Impuro, impuro

Seguro que todos habéis vito alguna pelicula sobre Jesucristo o sobre su tiempo
en la que se ve a los leprosos que vivian en los sepulcros gritar cuando se acercaba
alguna persona sana: “Tamé”, “tamé”, en arameo, que significa: impuro, impuro. Tardé
yo en percatarme de la enorme crueldad de este grito. Y no sélo del grito sino del hecho
de vivir en los sepulcros o tumbas de los cementerios. El contaminado por el virus de la
lepra o por otras enfermedades contagiosas estaba obligado a vivir fuera de los pueblos
y a avisar con esa palabra a la gente que merodeara por los alrededores para no ser

contaminada. Les ponian en guardia a los sanos para que se alejaran de alli.

Ahora en estos dias estamos utilizando mucho la palabra: confinado. Una palabra
de muy poco uso en los ultimos siglos pero que el coronavirus ha vuelto a poner de
moda. Para mi es la noticia de hoy. Una prima carnal me ha llamado y me ha dicho que
una de sus hijas esta confinada en su habitacion por sintomas claros de estar infectada
por esta pandemia. Ya han tenido que poner todo lo suyo aparte y por allitodo el mundo
transita medio en silencio con guantes y mascarilla. Ya esta segregada. Menos mal que
no tiene que gritar: Impura, impura. Su madre con una pena enorme de no poder
abrazarla y besarla cuando la chica llora fuerte, triste y sola.

Nos esta ocurriendo lo impensable. Una civilizacion que domina el espacio, la
genética, el inconsciente; una civilizacién con técnicas poderosas capaces de atentar
contra el propio planeta donde habitamos, se ve rendida y humillada por un ser que no
es, que parece pura materia prima, pero que resulta mortifero para cualquier soporte
donde pueda aposentarse. Siempre crei que la crueldad que yo percibia en los tiempos
antiguos contra los infectados era cosa de otra galaxia y la tenemos aqui en casa de una
sobrina super viva, alegre y simpatica siempre. Qué cuaresma mas especial, me decia
otra mujer esta tarde. Si, muy especial.

Hoy os presento otra cuaresma que vivido Santa Catalina de Siena luchando y
amando en circunstancias semejantes. Es muy antiguo lo que nos esta pasando. Nos lo
cuenta Caffarini, testigo ocular: “Arreciaba la peste en Siena (afio de 1347) y Catalina se
lanzé de cabeza entre los apestados y se zambullé en la muerte sin morir y asombro al
pueblo donde habia nacido. Se movia con sus mantelatas por toda la ciudad. Primero en
su propia casa donde Lapa (su madre) resistia al frente de once nietecitos de los cuales
murieron ocho. Catalina los sepultd con sus propias manos pues no habia que pedir
ayuda para los muertos cuando los vivos la necesitaban toda.

Pero Lapa, a su lado, lloraba a lagrima viva cuando su maternidad inddmita
primero en sus veinticinco hijos y ahora en tantos nietos se veia desprotegida de todo
favor. Murieron varios de sus hijos. Esteban, que estaba en Roma, Catalina le vio morir
por visidn sobrenatural, y no pudo por menos de dejar de exclamar: “Sabed, pobre
madre, que vuestro hijo Esteban ha pasado a la otra vida”. Por lo cual Lapa rompia en
ldgrimas de la maiana a la noche y deploraba haber escapado a la muerte seis afios



antes: “Mas acaso habra puesto Dios a mi alma atravesada en mi cuerpo para que no
pueda salir? jCudntos hijos e hijas, grandes y pequeiios se me han muerto!...”

Como digo, Catalina se movia con sus mantelatas por toda la ciudad. Pasaba la
carreta cargada de cadaveres y el cochero llamaba a cada puerta: quien los tenia
recientes los cargabay el carro seguia su marcha funebre. En algunas calles ninguna voz
respondia ya a la Ilamada: las casas eran ya tumbas y los sepultureros no subian a retirar
a los muertos. Morian también los sepultureros y algunos de los que pasaban caian de
improviso, y alli, tendidos sobre el adoquinado, agonizaban sin que nadie les pudiera
prestar atencion.

Nunca, escribe Caffarini, habia parecido Catalina tan admirable como entonces:
siempre en medio de los apestados, les auxiliaba, les preparaba para morir, los
enterraba con sus propias manos. Yo mismo presencié el celo hecho de amor con el que
asistia y la maravillosa eficacia de sus palabras, que realizaron tantas conversiones.
Muchos escaparon a la muerte en virtud de su extraordinario sacrificio y mientras era
incansable en su obrar invitaba a las compafieras mantelatas a seguir hasta el final.
Gracias al deambular fuerte y amable de su blanca figura por todos los rincones de la
muerte, los sienenses creyeron en ella o, mejor, dicho la conocieron de verdad”.

Fue terrible esa peste negra a mediados del siglo XIV. En el convento de
dominicos de Santa Maria Novella de Florencia habia cien frailes de los que murieron
cincuenta, exactamente la mitad. La tristeza lo inundé todo, los frailes dejaron de ir a
coro y rezar, sumidos en la depresion, el desconcierto fue total. Sdlo los grandes santos
del momento fueron capaces de levantar el animo para seguir adelante. Entre los
dominicos, que es lo que mds conozco, destacaron Santa Catalina de Siena y San Vicente
Ferrer.
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