
La gran depresión 

 

 Yo no sé hasta donde permitirá Dios que llegue esta pandemia. No sé qué 

profundidad adquirirá. Está claro que no estamos preparados para mucho. De hecho, da 

la impresión de que la sociedad está más preocupada por la economía que por los 

muertos. Incluso se piensa, medio en bromas, que unos cuantos muertos más, podría 

arreglar el tema de la seguridad social. Lo que la gente desea es que esta encerrona se 

acabe y volver cuanto antes a lo de siempre donde, al parecer, estábamos muy a gusto. 

 No lo sé, no lo sabemos. Yo deseo que esta purificación sea corta y somera, 

también por la cuenta que nos trae. Sin embargo, existe la posibilidad de que sea muy 

aguda e insufrible y que haya un trastoque de relaciones sociales y económicas. El 

dogma de la democracia iba a sufrir mucho y con ella muchos valores no 

suficientemente anclados en la realidad. También la ciencia, el progreso, la técnica, se 

verían duramente zarandeados sobre todo en relación con la naturaleza del hombre y 

lo que creemos como omnipotencia de la razón. Si un virus no previsto por la razón  

puede poner en cuarentena nuestros principios básicos de convivencia es que nuestra 

sociedad necesita una dura catarsis y un reequilibrio. El triunfo de la irracionalidad nos 

dejaría boquiabiertos. ¿Cómo es posible? Creíamos que lo teníamos todo atado y bien 

atado.  

He dormido mal esta noche. Bueno casi todas duermo mal desde que estamos 

en éstas. A lo mejor a las cinco de la mañana cojo un cuaderno y me pongo a escribir. 

Pocas veces me ocurre pero esta mañana ocurrió. Soñé que tenemos un precedente 

muy claro en la historia. Fue solo hace siete siglos. Si visitas Florencia encontrarás que 

hay dos conventos de dominicos: Uno Santa María la Novella y el otro San Marcos. El 

primero existía antes de la famosa peste negra del siglo XIV y es impresionante, un 

escorial con interiores góticos de mucha mayor belleza que nuestro monasterio 

madrileño. La amplitud y riqueza de la iglesia, de los claustros y de los salones 

universitarios es ingente. Habitado por cien frailes en plena actividad, fue visitado por 

la peste negra. Murieron cincuenta en poco más de un año.  

 Pues bien, lo que siguió a este cataclismo no fue una reconversión o un cambio 

profundo espiritual sino una depresión generalizada. Lo mismo sucedió en la ciudad. 

Entre los frailes se destruyó la observancia, la ley, el esfuerzo, las ganas de hacer, 

cualquier atisbo de creatividad. Fue más grave la depresión que la peste. Ese convento 

quedó herido de muerte. De tal manera que la continuación de los dominicos en 

Florencia se rehízo en un antiguo conventito de otros frailes desaparecidos, adaptado a 

la vida dominicana que se empezó a llamar San Marcos. Aquí surgió todo nuevo y 

renovado en un contexto mucho más sencillo y pobre que fue bendecido con el gran 

pintor Fra Angélico, San Antonino y el gran Savonarola que por predicar a la gente que 

estaba volviendo a los excesos anteriores a la peste negra, fue quemado con otros dos 

compañeros en la plaza pública. 



 Ni yo ni nadie creemos que esta historia pueda volver a ocurrir entre nosotros 

en el siglo XXI. Pero seríamos irresponsables si pensáramos que no podría suceder. Esta 

humildad sí que la necesita nuestra sociedad porque de soberbios y autosuficientes 

hemos pecado un rato. Como dijo alguien, lo único que sabemos cierto del futuro es que 

no va a ser como nosotros lo pensamos. De momento nos han puesto en el rincón para 

pensar. Queremos volver rápido a lo que éramos porque allí habíamos eliminado el 

pecado y sus consecuencias pero ahora no estamos nada seguros. No necesitábamos 

rincón para pensar, como el niño díscolo, porque todo lo habíamos decidido desde 

nosotros y a nuestra manera.  

 Una vez fue un fraile a confesarse después de años de rechazo y depresión. Fue 

en mi habitación. Él en una silla y yo sentado en la cama. Me acuso, me dijo, de haber 

querido ser como Dios. Yo le inquirí: ¿Qué más? Me respondió: ¿Te parece poco? 

Confieso que no estuve a la altura. 

Chus Villarroel O.P. 

21 de marzo de 2020 


