
“Déborah, ¡entona  un cantar!” 
 
 

Aprender 
 

Hola amigos: ¡Todos a la escuela! Hay en marcha un nuevo pacto de 
Educacion que se propone que, los que tengan que estudiar, estudien. Se 
potenciará el deseo de aprender,  ausente largo tiempo de las aulas.  

Con dificultades económicas y  cinco hijos destinados a la universidad,  
mis padres pagaban en Madrid mi Colegio Mayor. Cada año, junto a los 
exámenes, llegaba  “la carta de papá”: “Primum vivere,deinde, filosofare”. Y, 
siempre, la advertencia: Recuerda que estudias para aprender, no para 
aprobar. Lo lógico hubiera  sido: ¡aprueba y ven a ayudarnos! Dios mío, 
pensaba  yo: qué gran cosa debe ser aprender. 

Y, ahora, después de olvidar tantos años de estudio, sigo aprendiendo 
¿no es una maravilla? Así, me encuentro un día con la libertad. ¡Con la  vida  
ancha! 

Y, si somos jóvenes de espíritu, seguiremos aprendiendo, sin morir. Mal 
síntoma saberlo todo como viejas cacatúas. 

Por eso el aprender no tiene edad. Llegan las noticias. Una madrileña, 
Trinidad Martín, aprende a leer a los 95 años. Quería saborear a solas las cartas 
que su hijo le escribía desde Australia. Y, para colmo, casi a los cien años un 
administrativo,  Felipe Castro, se doctora en Física. 

¡Y también en casa! Mi sobrina Pilar, número uno en Farmacia 
hospitalaria, FIR, hace ahora en la Uned, filosofía pura. ¡Y con clase particular 
de  latín por las tardes! 

 Es sorprendente las posibilidades que  guardamos dentro de nosotros. 
Claro que todo esto requiere “esfuerzo”, palabra que arrojamos hace  tiempo al 
trastero. Y así van las  aulas. Suspensos a manta, violencia, profesores  haciendo 
cola en los psiquiátricos y chavales recluidos en Centros de acogida. Todo por 
saltarse lo que  Trinidad aprendió a los  95  años: que la b con la a, es ba. 

¡Ojo! También, en el hondo vivir de cada  día, hemos rechazado la  
palabra “esfuerzo”. ¡Ay del que la pronuncie!  Se le asimila al 
“perfeccionismo”, a la lucha “a base de codos”, al “repelente niño 
Vicente”.Vaya por Dios. Nadie habla del “esfuerzo” para no ser gruñones, 
envidiosos, agresivos, egoístas, tacaños, insoportables… ¡Con lo bien que 
viviríamos, si nos hablaran de ese  esfuerzo!  

Aquí los geniales son los escultores: lo suyo es  quitar lo que sobra. Ve 
Miguel Ángel un bloque de mármol y sabe que de allí saldrá un ángel 
maravilloso. Coge el cincel y se  pone a quitar  mármol.  Aparece el ángel. 

Un buen día, vimos en TV un escultor portugués. Mucha fama y muchos 
años. Increíble verlo lanzarse al mármol  como un chaval. De repente, un primer 
plano, con pocos dientes y sonriendo de oreja a oreja. “Yo, como Miguel Ángel, 
quiero obras que  cuesten sudor”. ¡SUDOR! ¿Habíamos oído bien?  

Por lo visto hay esfuerzos que hacen disfrutar. Es lo que Dios debe 
sentir, cuando trata de sacar de nosotros personas “como Dios manda”. 

Suele ser gente encantadora. 
                 Déborah  

 
 


