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Uno de los mayores pecados que he cometido en mi vida ha sido juzgar al
caddaver de una persona. Era un sacerdote y alli, de cuerpo presente, en pleno
presbiterio, durante el funeral en el que concelebraba con otros quince sacerdotes, le
juzgué por algunas de sus actuaciones. Fue en Ledn, mi tierra, y se trataba de una
persona amiga a quien yo queria y, mds alld de la frontera, sigo queriendo. No fue
propiamente un juicio sino un sentimiento de rechazo que alli se me hizo explicito. Le
vi tan pobre, tan inerme, tan impotente, que esa pobreza sacé al consciente 1o peor de mi
mismo.

En aquel mismo instante supe que lo que estaba haciendo era algo muy serio.
Mis grave que mi propia intenciéon. Yo entonces no tenia profundidad suficiente para
saber que aquello era algo més que una frivolidad, por lo cual pienso que mi malicia
subjetiva no fue demasiado grande pero, lo cierto, es que desde entonces todos los
caddveres encierran para mi un misterio espiritual que no he sabido formular.
Acostumbro a orar sobre cada uno de ellos con fuerza, respetando su enigma, lo cual
significa para mi una asignatura pendiente.

El tema se me hizo més denso porque, al cabo de un tiempo, una mafiana, mi
madre me dijo que aplicara la misa por unos familiares difuntos. Yo le respondi que no,
que tenia dentro que ese dia debia aplicarla por Don Fulano, el de Le6n. En efecto, asi
lo hice y, después de misa, alguien, ajeno a mis intimidades, me dice: “;Sabes que hoy
se cumplen dos afios de la muerte de Don Fulano?” Me quedé de piedra, no tenia ni la
mads remota idea, pero supe que aquel dia entr6 a gozar de la plenitud de Dios.

Resolviendo el enigma

Hace unos dias muri6 la madre de dos amigas. Estuve por la tarde en el tanatorio
mientras Madrid se anegaba por las tormentas. Como otros cadaveres, el de Victorina,
que asi se llamaba, se me quedd grabado en el alma sin que se me desvelara el misterio.
Al dia siguiente por la mafiana, en el metro, mientras iba de Mdstoles a Madrid entendi
algo muy importante. No veia el cadaver de Victorina sino el de Cristo en el sepulcro.
Me impresion6 profundamente la pobreza del cadaver de Jesus. Era un caddver como el
de cualquier otro ser humano.

Como el viaje duré una hora y pico, tuve tiempo para abismarme en la pobreza
del sepulcro de Cristo. Su cadaver era tan pobre, tan impotente, tan necesitado como el
de cualquier otro humano. Yo veia que le habian juzgado justamente y le habian matado
también con justicia porque a pesar de no haber cometido nunca pecado cargd sobre él
toda nuestra culpa. Y cargd hasta la muerte, es decir, hasta el abismo y la aniquilacion.
Su cadaver era el reflejo de la anulacién total del ser humano que sucede en la muerte
por efecto del pecado. La muerte, en efecto, es el salario o la paga del pecado.

Nunca habia pensado en el caddver de Jesucristo y en su inmensa pobreza. Es
cierto que nunca cometié pecado pero al cargar con el pecado de todos sufrié sus



consecuencias, entre otras, la I6brega soledad e impotencia de la muerte. Veia claro
como la palabra de Pablo que habla de que Jestus se hizo pecado y maldicién se
manifestaba en su caddver. Su humanidad, como la de cualquier hombre, habria
terminado ahi para siempre. En realidad, cualquiera que en un momento determinado
llegue a ser caddver es un ser muy pobre aunque en vida no se dé cuenta. Mi mente iba
y venia de la pobreza del cadaver de Cristo al de Victorina y viceversa, y veia como la
pobreza de Cristo asumia la de Victorina, a la vez que ese misterio alegraba mi corazon.

Ampliando la experiencia se me hacia patente cémo la vida de ambos habia sido
de una pobreza total. En Victorina, como en cualquier ser humano, tal hecho es
evidente. La pobreza de Cristo nos cuesta mds asumirla y, sin embargo, fue un hombre
entregado, que no se permitid iniciativa alguna personal sino que estuvo siempre
colgado de las manos y de la voluntad del Padre. Su palabra no era suya, sus milagros
no eran suyos, su trayectoria vital, toda entera, habia sido conducida por sus Padre. Al
entrar en el mundo dijo: He aqui que vengo, oh Dios, a hacer tu voluntad. Y en virtud de
esta voluntad somos santificados, merced a la oblacion que hizo Jesucristo de su
cuerpo (Hb 10, 9). Esa entrega total le llevé a ser un muerto mds en la oscuridad del
sepulcro. El tema del cuerpo entregado, caddver en el sepulcro, es en la Biblia de
absoluto realismo.

Sobre este cuerpo, sin embargo, reposan una palabra y una alianza maravillosas.
En el capitulo 2 de los Hechos de los apdstoles nos dice San Pedro: Era imposible que
este cuerpo quedara bajo el dominio de la muerte sufriendo los dolores del Hades;
porque David dice de él:

Veia constantemente al Sefior delante de mi

puesto que estd a mi derecha para que no vacile.

Por eso, se ha alegrado mi corazon y se ha alborozado mi lengua
y hasta mi carne reposard en la esperanza

de que no abandonards mi alma en el Hades

ni permitirds que tu santo experimente la corrupcion.

Hermanos, permitidme que os diga con toda libertad como el patriarca David
murio y fue sepultado y su tumba permanece entre nosotros hasta el presente. Pero
como era profeta y sabia que Dios le habia asegurado con juramento que se sentaria en
su trono un descendiente de su sangre, vio a lo lejos y hablo de la resurreccion de
Jesucristo, que ni fue abandonado en el Hades ni su cuerpo experimenté la corrupcion.

El misterio resuelto

jCudntas veces he predicado sobre este capitulo de los Hechos! En €1, mejor que
en ningln otro sitio, se nos expresa el kerigma o anuncio fundamental del cristianismo
que no es otro que la resurreccion del cuerpo muerto de Jesus. Lo he predicado muchas
veces pero no se me habia revelado el texto de David por lo que me lo pasaba siempre
por alto. Hoy he visto claro que Jesus no podia corromperse en el sepulcro. Es més, la
promesa sobre su resurreccion se hacia también promesa para el cuerpo de Victorina
puesto que Jests habia asumido la pobreza de ella. Por eso a mi también se me alegro el
corazén, mi lengua se solté y me crecid hasta el infinito la esperanza.

Por otra parte se me hizo clara la malicia del pecado que cometi en Le6n. A un
cadaver no se le puede juzgar porque Jesucristo ha hecho boda con su pobreza y
juzgarle seria juzgar a Cristo que la ha tomado como suya. Esta revelacion no fue para
mi motivo de culpa sino expresién de una honda alegria y accién de gracias. Fue una
mafana hosca y fria la del entierro de Victorina. Pese a ser primavera y mayo, el cielo



encapotado derram¢ lluvia sin respiro durante toda la mafiana. Por dentro, sin embargo,
mi espiritu se alborozaba y gocé de su victoria alcanzada sobre la muerte.

Lo que mas me llegé al alma fue el tema de la humanidad de Jesucristo. Yo
nunca habia pensado en Jesucristo caddver. Generalmente no somos capaces de
vivenciar con realismo la pobreza radical de esa humanidad porque la maquillamos con
los pensamientos y hechos brillantes de su vida. No nos damos cuenta que €l lo recibi6
todo. Necesit6 la oracién mas que ninguno de nosotros porque la carga que cargd sobre
€l fue absolutamente inmensa. Si, hacia milagros pero desde una fe, una oracién y una
confianza total en su Padre que le asistia constantemente con su Espiritu.

Una de las razones por la que no descubrimos a fondo la humanidad de
Jesucristo es porque creemos que sus dos naturalezas eran interactivas: unos ratos
actuaba como Dios y otros como hombre, segin el caso y la conveniencia. Si hubiera
sido asi, todo seria una burla y el durisimo sufrimiento del hombre y la muerte de
Victorina no tendrian remedio alguno. Hay una palabra en la historia que siempre me ha
alegrado profundamente. Es del Concilio de Calcedonia que al hablar de las dos
naturalezas de Jesucristo dice: “inconfuse”. Es decir que esas dos naturalezas no pueden
ser mezcladas o confundidas en el actuar de Jesus en esta tierra.

Es cierto que su subsistencia y personalidad eran divinas pero como nos dice
otro bello kerigma:

El cual, siendo de condicion divina

no retuvo dvidamente

el ser igual a Dios.

Al contrario, se vacio de si mismo
tomando condicion de siervo,

haciéndose uno de tantos

y apareciendo en su porte como uno mds,
y se humillo a si mismo

obedeciendo hasta la muerte

y muerte de cruz.

Por eso Dios lo exalto

v le concedio el Nombre

que estd sobre todo nombre.

Para que al nombre de Jestis

toda rodilla se doble

en los cielos, en la tierra y en los abismos
y toda lengua proclame

que Jestis es Sefior

para Gloria de Dios Padre. (Flp 2, 6-11)

Desde la fe

Una de las cosas que vi claras ese dia es que la salvacion no es algo mégico o
determinista. La misericordia de Dios no destruye la libertad del hombre. Duro misterio,
incomprensible para nosotros. Ni el caddver de Jesus en el sepulcro es capaz de asumir
el terrible engafio del que no se ha sentido ni querido ser pobre, es decir, el que no ha
dejado al Espiritu Santo iluminar su pobreza, permaneciendo, por tanto, en la rebeldia
original.

Todo el kerigma que yo prediqué ese dia y que expreso en este articulo, s6lo fue
posible desde la certeza de que Victorina crey6 en todas estas cosas. Era una mujer con
noventa y seis anos y, por lo tanto, las formulaciones de su fe serian las que fueran,



dependiendo, claro estd, de su tiempo, de su educacién y de tantas variables como
concurren en la vida de un hombre, pero la base misteriosa de acogida a la gracia
existia en ella. Una sencilla oracion, un doblar las rodillas, jvalen tanto...! Simplemente
dos actos asi desactivan el poder de la soberbia y rebeldia original y nos hacen entrar en
la 6rbita del perdon y la misericordia.

Hoy dia asistimos a una campaiia laicista en pro de “una muerte digna”. Se trata
de que el paciente decida por si mismo, desde sus célculos y su razén, el momento en
que debe dejar este mundo. Esta gente hasta en la muerte quiere ocultar su pobreza
hurtdndole al caddver de Jesucristo la posibilidad de hacer una boda con ella. Mueren
sin fe y sin comunién con la pobreza de Jesucristo y sin que, por tanto, resuene sobre su
caddver una palabra de alianza y resurrecciéon. Al dnico caddver al que se le ha
prometido la resurreccion por no conocer pecado es al de Cristo. La muerte irredenta de
éstos es la expresion médxima de la rebeldia original comiéndose con ella la ultima,
irreversible y mas grande de todas las manzanas.

Esta gente no muere pobre sino ricos, riquisimos de si mismos. Su muerte no
tiene nada que ver con ciertos suicidios hechos desde la enfermedad que no comportan
ni atefsmo ni soberbia. Es muy distinto. Los laicistas no se sienten criaturas necesitadas
de los brazos de alguien sino que desaparecen por propia decisiéon, como lo haria un
dios. La soberbia que hay en esta postura, por muy culturizada que esté, es inaudita. Si
en el desenlace se conoce al hombre, estd claro que éstos llevan en la frente la marca de
toda una vida de endiosamiento. El viejo pecado adquiere en esa decision su total
plenitud. Evidentemente la denuncia va mds por las actitudes que por las personas
porque el secreto y la verdad tltima de cada hombre sélo Dios la conoce.

Sin embargo, no hay ni una sola muerte digna. Todas son profundamente
indignas y tétricas, incluso la de Cristo, al ser profundamente pobre. Es una inexorable
derrota a la que el hombre sucumbe como salario del pecado. Cristo no lo cometi6 pero
cargé con sus efectos. La muerte, vampiro insaciable, muerde la carne de todos los
hombres con sed y ansia de aniquilacion. El que quiere morir dignamente desde si
mismo entra voluntariamente en el agujero negro de la suciedad e indignidad con un
despertar en el que sélo se perfila el horizonte de la nada.

Me vienen a la memoria ahora aquellos versos que el joven Zorrilla recité en el
cementerio en el entierro de Larra:

Ese vago clamor que rasga el viento
es la voz funeral de una campana
vano remedo del postrer lamento

de un caddver sombrio y macilento
que en sucio polvo dormird manana.

Victorina no se libré de la muerte, pero si de la segunda muerte de la que nos
habla el Apocalipsis. En su entierro alete6 una esperanza distinta de la del cementerio
de Larra. El kerigma anunci6 sobre su caddver una resurreccion inmerecida, trasmitida
por Jesucristo que si se la merecid. Gracias a la fe de Victorina el kerigma no fue una
voz funeral sino un canto de gloria. Qué triste es una muerte y un entierro sin kerigma!

Sepultados con Cristo

El que mejor formula toda la teologia que se expresa en este articulo es San
Pablo. Por eso no quiero dejar de hacer sobre ello un breve comentario antes de
terminarlo. El capitulo 6 de la carta a los Romanos no tiene desperdicio en este sentido.
En el versiculo 3 dice: ;O es que ignordis que cuantos fuimos bautizados por la fe en



Cristo Jesiis, fuimos bautizados en su muerte? Hemos sido sepultados con él en la
muerte, a fin de que, igual que Cristo fue resucitado por la gloria del Padre, ast
también nosotros lleguemos a una vida nueva.

Pablo nos sugiere que para ser bautizados del todo con Jesucristo en el sepulcro,
debemos comenzar a actuarlo ya en esta vida. Bautizar significa sumergirnos,
convertirnos, identificarnos con algo, en este caso con Cristo. Esta tarea es imposible
para un hombre. Ahora bien, lo mismo que Jesucristo fue resucitado por la Gloria del
Padre, es decir, por el Espiritu Santo, el hombre debe ser liberado de su hombre viejo,
de su soberbia original, de su rebeldia, por la misma Gloria. Una fe no adulterada nos
lleva a vivir ya desde aqui de esta gratuidad.

El pecado més grave del hombre es el pecado espiritual que consiste en querer
salvarse por si mismo mediante sus obras o con el endurecimiento del corazén. En
ambos casos uno no se sepulta con Cristo. Sepultarse con Cristo significa dejar que la
Gloria del Padre nos haga tan pobres en vida y en muerte como Jesucristo lo fue, ya que
sOlo sobre esa pobreza se pronuncia la palabra de una vida nueva resucitada. Nosotros
no somos capaces de hacernos cargo de nuestra pobreza. La pobreza de un cadaver no
estd en lo que se ve sino en la imposibilidad de hacer algo por si mismo. Lo mismo ante
Vitorina que ante mi madre s6lo me sali6 una frase: “;Qué muerta estd!” Para conectar
con Cristo, para que se haga la boda, vaciados totalmente de nosotros mismos como él
se vacio, tenemos que dejar al Espiritu que lo actiie en nosotros en esta vida. El Espiritu
Santo es el que une nuestro cadaver con el de Cristo para ser ambos resucitados.

San Pablo lo resalta en el versiculo 5: Porque si nos hemos hecho una misma
cosa con él por una muerte semejante a la suya, también lo seremos por una
resurreccion semejante; sabiendo que nuestro hombre viejo fue crucificado con él a fin
de que dejdramos de ser esclavos del pecado. El que quiere “morir dignamente” desde
si mismo no deja de ser esclavo del pecado sino que muere en pleno endurecimiento
queriendo ser como Dios. En esas muertes se escuchan los ecos del Génesis y el
deslizarse de la culebra que merodea para confirmar al hombre en la rebeldia original.
Es el viejo pecado duefio del hombre viejo. Ahora bien, cuando uno deja que su hombre
viejo, su cuerpo de pecado, sea crucificado y sepultado con Cristo, queda liberado de
ese pecado y se hace apto para la boda de la resurreccion.

Por eso, termina San Pablo estas consideraciones, si hemos muerto con Cristo,
creemos que también viviremos con él, sabiendo que Cristo, una vez resucitado de entre
los muertos, ya no muere mds, y que la muerte no tiene ya sefiorio sobre él. Su muerte
fue un morir al pecado, de una vez para siempre, mas su vida es un vivir para Dios. Asi
también vosotros consideraos como muertos al pecado y vivos para Dios en Cristo
Jestis (vs. 8-11). El cadaver de Cristo fue un caddver tan pobre como el de otro ser
humano porque su muerte fue un morir al pecado, aunque no lo cometié. Por lo tanto
fue un morir a tu pecado y a mi pecado. Su muerte fue un acto de suprema liberacion.
Victorina, y td y yo, murié como consecuencia de su pecado pero la liberacion de tal
pecado se dio en la muerte de Cristo. jPuede haber una boda mdas bella que la de
Victorina el dia de su muerte?



