“CANTANDO BAJO LA LLUVIA”
Ayer nos encontramos una vez más. Fue en el ascensor del inmueble con el que ambos tenemos una vinculación. Ella vive en el piso primero. Yo tengo mi Despacho en el cuarto. Bajamos juntos el tramo en común. Ella accedió al ascensor con su habitual carrito multiusos. Nos saludamos con la afectuosa naturalidad de otras ocasiones. Como siempre ella cantaba y tenía prisa, lo que hizo difícil la conversación. Pude, sin embargo, hablarle en el tramo común del ascensor y en la manzana común de nuestro mutuo camino. Me referí a su canto que ya nadie practica en público y en la calle. Antes, cuando yo era adolescente, todo el mundo iba cantando por la calle. Sobre todo los repartidores de las tiendas. Ahora no conozco más que a ella. Objetivamente no tiene motivos. Vive sola con dos personas de edad que no salen de casa. Una debe ser su madre y la otra una vieja tía soltera. Mi amiga hace todas las labores domésticas. La he sorprendido alguna vez vaciando el carrito bien en un contenedor de envases de cristal, bien en una papelera, etc. También entrando y saliendo del banco, del supermercado, etc. Siempre va cantando y de ello habla abiertamente conmigo, con toda normalidad y sin darme razón alguna de su incesante gorjeo.
Recuerdo, cuando aún era un joven abogado, un viaje con mi mujer por el Mediterráneo francés. En Nimes nos detuvimos para visitar las Arenas. Había unos canteros trabajando cerca del anfiteatro. Sostuve que eran españoles porque cantaban, y los europeos habían dejado de hacerlo mucho tiempo. Para comprobar mi aserto nos acercamos y pudimos escuchar todas las sílabas y de una vieja tonada aún vigente: “Si vas a Calatayud …”. Hablamos con ellos. Nos dijeron que tenían más necesidad de cantar que en España porque allí nadie lo hacía. Eran europeos y a nosotros nos faltaba mucho tiempo para entrar en la Comunidad.
En Madrid mi amiga se ha quedado sola en este menester que practica aún con más energía y decisión los días de lluvia. Cuando la escucho me acuerdo de aquella preciosa película norteamericana en la que Gene Kelly  bailaba en medio de la plaza de la Concorde, bajo un diluvio torrencial.

Esta chica de debajo de mi Despacho me intriga. No puede decirse que sea agraciada pero tiene unos bonitos ojos claros. Su edad es indefinida y su deseo de establecer contacto inexistente. Siempre soy yo el que me dirijo a ella. Es cierto que me escucha y me contesta con toda corrección e incluso con simpatía, pero con evidente decisión de no alargar la charla. Me pregunto el por qué de su alegría, si no tiene ninguna ocupación apasionante. Tampoco amores y no parece que le sobre el dinero. ¿Será de la Renovación?. No lo parece porque solo sale para cumplir sus múltiples obligaciones de ama de casa. Aunque no lo sea, la alegría y constancia de su carácter evidencia haber recibido el soplo del Espíritu. ¿No será miembro de una renovación para nosotros desconocida que radica en el subconsciente?. 
Gloria al Señor.
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