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Terlengiz 

 

 

“Este pueblo me sirve de palabra y me honra de labios 

afuera, pero su corazón está lejos de mi, y el culto 

que me rinde es invento de hombres  y cosas aprendidas 

de memoria.” 

Is 29.13. 

 

        El día veintiuno de febrero, miércoles, en la Iglesia Católica, da comienzo uno de los tiempos 
fuertes en el año litúrgico;    La cuaresma.      Y lo hace con ese gesto tan cargado de significado 
de la ceniza. 
       Rasgar las vestiduras, sentarse en el polvo  y cubrirse la cabeza de ceniza, era la forma en 
que el pueblo de Israel expresaba el dolor, el luto. 
       En   la mayoría de las parroquias, ahora al poner la ceniza en la cabeza, nos recitan esa 
fórmula de conviértete y cree en el Evangelio, yo que soy un nostálgico prefiero la antigua 
fórmula ahora ya casi en desuso;  Acuérdate de que eres polvo y al polvo volverás. 
      Y aparte de nostalgias la prefiero porque nos recuerda algo que olvidamos con demasiada 
frecuencia y que está sin embargo muy presente a lo largo de toda la Cuaresma; nos recuerda que 
no somos nada sin el aliento de Dios en nuestras vidas. 
       Sin el Espíritu de Dios, no somos más que un puñado de polvo,  en la Cuaresma la Iglesia 
nos recuerda con machacona insistencia la llamada a la Metanoia, a la conversión, pero una 
conversión de raíz, de dentro afuera, por eso el Evangelio que leeremos el miércoles de ceniza nos 
recuerda que el ayuno que debemos practicar es el que los hombres no deben notar, sino Dios, que 
ve en lo escondido. 
      Isaías nos lo decía al principio de otro modo, honramos a Dios de labios afuera y nuestro 
corazón permanece lejos de él, le rendimos un culto inventado por los hombres y cosas 
aprendidas de memoria, hasta un loro entrenado podría rezar como nosotros, también podría 
aprender fórmulas rituales,  yo conocí hace años  a una buena mujer de las que se oía tres o 
cuatro misas diarias, que tenía un loro que rezaba jaculatorias y el bicho se pasaba el día diciendo 
Sagrado corazón en vos confío. 
         No creo que el pobre animal tuviera ni idea de lo que decía, aunque el puñetero era listo 
como el sólo, sabía que si decía bien la jaculatoria le daba un trozo de manzana que le gustaba 
como una golosina y era capaz de recitarla quinientas veces, con tal que le dieras la manzana. 
        En mis tiempos de sacristán, cuando rezaba por las tardes el Santo Rosario, me acordaba 
muchas veces del bueno de Simón, que así le llamaba al loro la buena señora, porque aquellas 
dulces beatas que salpicaban los bancos de la Iglesia, repetían las viejas fórmulas con la misma 
automática cadencia que el bueno de Simón,  a ellas en vez de manzana, les ofrecíamos trocitos de 
cielo.       No creo que tampoco se enterasen mucho de lo que repetían. 
        Alguna vez que metía la pata, y me equivocaba en el orden de las oraciones, ya sabéis que al 
Rezar el Santo Rosario,  en cada misterio alternas, unos los comienza el que dirige el rezo y el 
siguiente el coro,  si yo me equivocaba y decía Dios te salve, cuando tocaba Santa María, daba lo 
mismo,  ellas tenían tan aprendida la lección que seguían la pauta exacta sin problemas, acabé 
pensando que ni me escuchaban. 

CENIZA 
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       Pues algo así nos puede suceder a los pentecostales de la Renovación, iba a poner 
carismáticos,  pero como cualquier bautizado es en sí mismo un carismático aunque no  
 
 
 
lo sepa, prefiero cambiar la terminología y a partir de ahora hablaré de nosotros como 
pentecostales. 
        Decía que algo así nos puede suceder a nosotros,  repetimos tan mecánicamente las cosas, las 
jaculatorias, como Bendito seas Señor, por decir una, que acabamos por rezar de memoria, de 
labios afuera, mientras nuestro corazón está sabe Dios dónde. 
 
       Oímos  misa, rezamos , el Rosario, y ahora en Cuaresma los viernes sobre todo, el Santo Vía 
Crucis,  ayunamos los días de precepto, damos unos centimillos de limosna, y a lo mejor hasta 
intentamos ser un poco mejores que de ordinario. 
 
      Como al joven rico, Jesús nos puede mirar con cariño, y decirnos aquello de una cosa te falta:  
Metanoia.    Conversión. 
     Te falta entregar tus riquezas, cuidado que cuando nos tocan el bolsillo hasta el católico más 
ultramontano se vuelve protestante, de todos modos no hablaba ahora de la cartera de valores. 
        Cuaresma es un tiempo para hacerse y responderse preguntas,  quizás la primera podría ser; 
¿Cuáles son mis riquezas?           Ojo con la falsa humildad, ojo con la humildad a secas,  que 
todos decimos aquello de no valgo nada, no soy nada, vale, que si, ahora hablemos en serio; 
¿cuáles  son tus riquezas?  Dicho de otro modo ¿Cuáles son tus apegos? ¿A qué te agarras como 
una lapa y no quieres soltar? 
 
        Acaso nos aferramos a viejas tradiciones aprendidas a un culto reglado, a Dios le damos lo 
suyo y aquí paz y después gloria. 
 
“ Aborrezco vuestras fiestas de luna nueva y vuestras 

reuniones; ¡se me han vuelto tan molestas que ya no las 

aguanto! 

    Cuando levantáis las manos para orar, yo aparto mis 

ojos de vosotros;   Y aunque hacéis muchas oraciones, 

no las escucho” 

Is 1,14-15. 

 

       No sé a los que leen esto, como se les queda el cuerpo, a mi,  encogido, lo confieso, encogido.        
Aborrezco, palabras fuertes y duras, sin duda, si seguimos leyendo el pasaje, se nos aclara por 
qué está tan enojado;  Aprended a hacer el bien, esforzaos en 
hacer lo que es justo, ayudad al oprimido, haced 

justicia al huérfano, defended los derechos de la 

viuda..., más claro, agua.        Todos los profetas insisten en que un culto a Dios ajeno a la 
justicia con los más pobres, es un blasfemia que ofende a Dios. 
          No podemos alzar los brazos en oración con las manos manchadas, y que cada cual eche un 
vistazo a su puchero, a su corazón y vea las habas que tiene cociendo. 
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        No se trata de juzgar, algo que nadie tiene derecho a hacer, el juicio está reservado al Señor,  
no es competencia nuestra,  pero sí de señalar, sí de acusar, en primer lugar de acusarnos, de 
ponernos en el espejo de la oración y ver como somos,  en realidad, ver tal y como el Señor nos ve, 
sin caretas, sin disfraces, sin excusas. 
       Quedarnos desnudos ante el Señor, sin escondernos, como Adán,  que jugaba al escondite 
ante su Dios, por que estaba desnudo, ante Dios siempre estamos desnudos, a Él no podemos 
engañarle, no porque no lo intentemos, que lo intentamos, sino porque la jugada siempre nos sale 
mal. 
       Sin excusas, Adán le echó la culpa a Eva, Eva a la serpiente, y nosotros siempre tenemos a 
mano algún chivo expiatorio a quien colgarle el muerto y el pecado. 
 
 
 
      Cuaresma es un buen momento, para sincerarnos con Dios y con nosotros mismos y dejar en 
paz al pobre chivo, y asumir nuestra propia culpa. 
         
      El primer mandato del Señor al pueblo que acaba de sacar de la esclavitud, es  el de amarás al 
Señor tu Dios, con todas tus fuerzas, con todo tu corazón. 
       Una buena pregunta puede ser que tal andamos de idolatrías en nuestro corazón,  cuantos 
becerros de oro tenemos entronizados,  y somos sinceros seguro que encontramos más de uno. 
       Orgullo,  ganas de aparentar,  creernos mejores que los demás,  recordad la oración del 
fariseo; “ te doy gracias Señor porque yo no soy como ese pecador..”,  no sé hay tantos dónde 
escoger, y cada uno tenemos los nuestros. 
 
      En mi último artículo hablaba de ser más cristocéntricos, para centrar nuestra vida en Cristo, 
el único que nos puede salvar. 
       Por que hablemos claro, como decía Ignacio de Loiola, el mayor negocio del hombre es 
alcanzar la salvación. 
       Y la salvación no se alcanza, ni se merece, ni se compra, ni se conquista, la salvación se 
recibe, esto que lo repetimos hasta la saciedad,  no debemos dejarlo de repetir, esto es la gratuidad, 
hablamos de gratuidad. 
 
       Por que en efecto somos salvados por un acto de Amor, que ni provocamos, ni merecemos, un 
acto de Amor, que Dios realiza en su Hijo Jesucristo, que cargando con nuestro pecado, 
clavándolo en la Cruz, lo borra y lo hace desaparecer. 
 
        En el viejo culto, el día del Yon Kippur, el día del gran perdón, el sumo sacerdote, imponía 
las manos en un macho cabrío, y lo soltaba en el desierto,  en esa imposición de manos le cargaba 
al bicho los pecados del pueblo y el pobre animal era expulsado a morir en el desierto cargado con 
los pecados de Israel. 
 
        En el Nuevo Culto,  Jesús, carga con los pecados del hombre,  y fuera de la ciudad, muere 
cargado con ellos alzado en la cruz.    Una vez para siempre, en el viejo culto, había que repetir 
cada año el ritual,  Jesús muere una vez para siempre, a partir de ese momento  todos los hombres 
son salvos, aunque no todos se salven. 
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       Y esta paradoja conviene no perderla de vista,  por que podríamos pensar, como estoy 
salvado, a vivir que son cuatro días y tres lloviendo, ya me arrepentiré en el último momento y al 
cielo, insensato, ¿sabes tú cual es tu último momento? 
         
 
     Y porque no lo sabemos, hay que levantarse cada mañana, pensando que puede ser la última, 
no para vivir angustiados, el miedo a la muerte es un pecado de los gordos, mortales que se decía 
cuando era niño, lo es porque ante todo el miedo a la muerte es no creer en la misericordia de 
Dios, es no confiar en Dios, es en el fondo la mayor falta de fe, por eso es un pecado del que 
debemos arrepentirnos y convertirnos. 
 
       No hay que vivir angustiados, pero sí conscientes, sabedores de que cada minuto puede ser el 
último, no conocemos el futuro, ni siquiera lo que va a acontecer en el próximo minuto. 
 
    Cuaresma es un buen momento para sentarnos tranquilos, y darle un repaso a nuestra vida. 
    Y sin perder de vista a dónde vamos,  cuando uno emprende un camino, tan importante es 
saber a dónde se quiere llegar, como por dónde se quiere ir. 
 
 
Cuaresma es el camino, pero la meta es la Pascua, es la Vida,  los cristianos no celebramos la 
muerte, celebramos la Vida, el gozo de vivir, el don de vivir. 
        Tradicionalmente los tres pilares de la Cuaresma, son la Oración, la limosna y el ayuno, que 
lo pongo al final, porque esto de ayunar  hay que entenderlo bien. 
 
Oración;    Los pentecostales rezamos mucho, o eso pensamos, por eso acaso en esta cuaresma no 
habría que plantearse rezar más, sino rezar mejor,  siguiendo a Teresa de Jesús, que definía el 
orar, como tratar de amor con quien sabemos nos ama. 
         Yo creo que esta sería una buena manera; Tratar de Amor,  a Dios no hay que ir ni a 
pedirle ni a rendirle cuentas, no es necesario, Dios lo que quiere es pasear con nosotros con  la 
brisa de la tarde, es una de las escenas más hermosas de la Sagrada Escritura, la podemos leer en 
el Génesis 3,8,  a la hora de la brisa de la tarde, cuando comienza a anochecer y refresca el calor 
del día, Dios se da una vuelta por el jardín y busca al hombre; ¿dónde estás? 
 
         Adán estaba escondido, ¿y nosotros?  ¿qué le respondemos al Señor, cuando nos hace esta 
misma pregunta? 
 
         Orar es salir del escondrijo, y ponernos en presencia del Señor,  desnudos, muertos de 
vergüenza,  que razones no han de faltarnos para estar avergonzados,  ante Él, que sale a nuestro 
encuentro. 
 
Limosna;    Este es un tema que nos duele más de lo que estamos dispuestos a reconocer.      Decía 
al principio que hasta el católico mas ultramontano se vuelve protestante si le tocan la cartera, lo 
vemos claro si echamos un vistazo a las colectas en las parroquias, la cantidad de monedas de uno 
y dos céntimos que salen,  lo que no sería del todo malo,  si fueran los céntimos de la viuda, ¿os 
acordáis de la parábola?  Marcos 12,41 ó Lucas 21,1, pero no seamos hipócritas, son los céntimos 
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del rico y tenemos mayor delito, pues los ricos dice el Evangelio que echaban mucho dinero, no 
eran particularmente rácanos. 
        Aunque no se trata sólo de dinero, la limosna incluye algo que hemos olvidado con 
frecuencia y que conviene recordar; la limosna es también darse uno mismo. 
       Limosna es también dedicar y gastar de mi tiempo en los hermanos, no el rato que tengo libre 
y me aburro sin hacer nada, sino el que no tengo, dar de lo que necesito a quien lo necesita más. 
      Gastar mi tiempo con la vecina de enfrente que es muy mayor y está sola,  charlar un rato 
con ella, acaso rezar el Rosario,  estar sin prisas, porque ella necesita charlar para no olvidarse de 
hablar. 
       No se puede amar a Dios, si no amamos al prójimo, no podemos servir a Dios crucificado por 
nuestro Amor, si no servimos a todos los crucificados que encontramos en nuestros caminos.      
Y si alguno se pregunta como los fariseos ¿quién es mi prójimo?  Yo contesto con las palabras de 
Benedicto XVI, en su Encíclica;  “—Mi prójimo es cualquiera que tenga necesidad de mi y  

que yo pueda ayudar”  
(nún. 15).    Y en siguiente capítulo, al final leemos; “ >El amor al prójimo es un camino 

para encontrar también a Dios, y que cerrar los ojos ante el prójimo nos convierten 

también ciegos ante Dios.” 

   
Ayuno; 
 
¿ Creéis que el ayuno que me agrada consiste en afligirse, en agachar la cabeza 
como un junco y acostarse entre ásperas ropas, sobre ceniza? 
¿Eso es lo que vosotros llamáis ayuno y día agradable al Señor? 
 
 
Pues no  lo es. 

El ayuno que a mí me agrada consiste en esto: 
- Que rompas las cadenas de la injusticia y desates los nudos que aprietan 

el yugo. 
- Que dejes libres a los oprimidos y acabes con toda tiranía. 
- Que compartas tu pan con el hambriento y recibas en tu casa al pobre 

sin techo. 
- En que vistas al que no tiene ropa y no dejes de socorrer a tus 

semejantes. 
Is 58,5-7. 

 

Ayunar de hacer el mal, ayunar de ser insolidarios, ayunar de mirar para otro lado, el ayuno 
y la limosna van estrechamente unidos, ayunar y servir, o si se prefiere ayunar para servir, 
ayunar de mirarme al ombligo para mirar a los ojos de mi hermano crucificado y cogerle su 
cruz, o limpiar su rostro o acercar un vaso de agua fresca a sus labios resecos... 
 
       Sin duda que alguno habrá que diga , que bueno, que uno no puede hacer la revolución 
social por su cuenta, no lo sé, pero lo que sí sé es que la exigencia es clara y cada uno ha de 
saber en el entorno social, laboral, eclesial, familiar en que se mueve que puede hacer, acaso 
sea sólo una lágrima en un océano de lágrimas, pero hay que derramarla.       Y si miramos 
con los ojos del Evangelio en nuestro derredor, no ha faltarnos tarea. 
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     Oración, alguien dijo que la mejor manera de permanecer de pie ante los hombres es estar 
de rodillas ante Dios, limosna, monetaria y sobre todo vital, esto es, dar la vida y ayuno, tres 
pilares para construir una vida auténticamente cristiana, pilares que han de anclarse en la 
roca firme para no ser removidos. 
 
       Y la roca es Cristo, no podemos olvidarnos de esto,  estamos salvados porque  
Jesús el Cristo, obedeció al  Padre y fue obediente hasta la muerte y muerte de Cruz,   El nos 
dio ejemplo para que sigamos sus pisadas,                    
(1P,2-21).        Y sólo El tiene que ser nuestro modelo, sólo debemos seguirle a El. 
 
  Metanoia;   Convertirse, volverse a Dios,  esto es Cuaresma,  mirar al Rostro de Dios y 
dejar que nos ilumine, duele mucho, más que el cilicio y los flagelos, más que el no comer esto 
o aquello.       Duele en el fondo del alma porque nos desnuda ante Él y nos deja las 
vergüenzas a la vista, ante los demás aparecemos en un carnaval permanente, 
convenientemente disfrazados, ante el Señor, de nada nos sirve el disfraz. 
 
      Y aunque hayamos tenido la Gracia de descubrir la Gratuidad, eso no nos facilita las 
cosas, saber como sabemos que estamos salvados debe suscitar en nosotros una grave 
responsabilidad. 
      Primero, la responsabilidad de ser coherentes en nuestra vida; estamos salvados, pues a 
vivir como hombres salvados. 
Segundo, la responsabilidad de dar testimonio con palabras y obras, esto que nosotros hemos 
recibido, es un depósito que no se nos da en propiedad, sino como administradores, hemos de 
trasmitirlo, hay que anunciar al Cristo salvador, hay que llevar a todos los hombres la Buena 
Noticia, de que ha llegado el tiempo de la Salvación. 
 
 
 
    Sin duda es más fácil decirlo que hacerlo, por eso la Cuaresma dura cuarenta días,  y son 
pocos, porque el proceso puede ser largo, muy largo.   No importa, el tiempo es una medida 
nuestra, no de Dios, El no tiene prisa, lo que quiere es que seamos felices y no se puede ser 
feliz lejos de El. 
      Ni tampoco podemos ser felices si a nuestro lado hay alguien que llora,  no somos 
salvados individualmente, hemos sido llamados a ser un Pueblo, hablaba en mi anterior 
artículo de la vocación de la Renovación,  abundando en eso y ligándolo a la Cuaresma, 
también como Pueblo Santo, escogido por Dios, nos debemos plantear la Metanoia, también 
la Renovación se debe convertir,  hay que podar todos los sarmientos secos que no dan fruto. 
 
         Y la poda duele, sin duda, duele mucho,  Cuaresma es un buen momento para decirle al 
Señor de corazón, no con la boca  pequeña; Padre, mete la tijera, poda todo lo que está seco y 
no da fruto,  y esto es importante, la poda, sólo puede hacerla el Señor, nosotros lo que nos 
toca es abrir el corazón y dejarnos trabajar por El.          ¿Estamos dispuestos? 
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