
Censo en Judea 

La idea de Cesar Augusto de querer censar a toda la tierra, es decir a las naciones 

dominadas por los romanos, tuvo una consecuencia que no se esperaba. Entre los 

censados estaba Dios.  

En un pequeño pueblo lejos del bullicio de Roma, lejos de la podredumbre de la 

corte imperial, una joven judía limpia y pura iba a dar a luz, pobremente asistida 

seguramente por una vecina y su marido además de las bestias del pequeño 

establo donde ocurría el trance. Iba a dar a luz a un niño en todo parecido a los 

demás,  aunque, si se le miraba bien, si se le miraba en profundidad con ojos de 

luz clara se podía descubrir en El las cosas insospechadas.  

Pero quien tiene ojos de luz clara?  

Esa  joven madre, Myriam,  tenía ojos de luz clara, los únicos ojos que de 

nacimiento no tenían fondo,  estaban abiertos a la inmensidad de Dios, solamente 

ella podía ver e intuir la realidad del niño. En aquel lugar, aquella noche 

solamente ella y José su marido sabían del milagro ocurrido, el emperador no 

sospechaba algo semejante, los jefes de la pequeña nación sometida no tenían ni 

idea ya que no se acordaban de las profecías y los habitantes del pequeño pueblo 

desbordados por el censo menos todavía.  

Que extraña noche llena de maravillas, la del Alumbramiento y pongo una 

mayúscula porque nunca había habido ni volvería a haber otro igual. Nadie se iba 

a enterar realmente quien era el pequeño,  aunque unos pocos si que se iban a 

enterar pero estos tenían tan poca valía en este mundo que para Cesar Augusto 

daba lo mismo que se enterasen o no. Pobres hombres y mujeres, pastores con 

mala fama,  guardianes de escasos corderos perteneciendo a más ricos que ellos 

iban a  ser los que desvelarían al mundo lo que ocurría en esa noche, inolvidable 

desde entonces.  

Era la noche que iba a cambiar la faz del mundo. Hacia milenios que se 

anunciaba algo, algo grande, algo sobre un salvador que llegaría, hasta daban el 

nombre del pueblo de donde vendría; Belén de Judá que era en efecto el nombre 

de nuestro pequeño pueblo.  Hacia tanto tiempo que nadie lo recordaba, parecía 

un sueño imposible a la sombra de Roma y con los gobernantes vendidos al 



usurpador. Para los hombres era un sueño imposible pero para Dios? Esa 

pregunta flotaba sobre los campos, al rededor de los rebaños y en la noche 

oscura. Mientras tanto Dios estaba actuando y como suele hacerlo no actuaba a la 

manera humana que pone siempre la fuerza por delante. Dios pone por delante la 

pequeñez, lo frágil, pero sabemos o no lo sabemos,  lo frágil de Dios tiene más 

poder que todo el poder del mundo.   

Nuestros pobres pastores no tenían ojos de luz clara pero del cielo tan oscuro 

hasta entonces, en esa noche milagrosa vieron bajar ángeles cantores de una 

historia tan maravillosa que se la creyeron, justamente porque era increíble, ellos 

no sabían de profecías, sobrecogidos dieron crédito a las voces angelicales que 

les anunciaban su redención en un canto jubiloso.  

En esa noche o maravilla bajo Dios a la tierra y tomo carne mortal, bueno, 

llevaba ya  nueve meses en el vientre de María preparándose  

A ser Hombre.  

A ser Niño.  

Nueve meses no era mucho tiempo para Dios, y eso que tiene el tiempo en las 

manos, para aprender a ser hombre, es complicado el ser humano para la 

sencillez de Dios y no sabemos como lo hizo. Pero lo hizo y Dios nació de esta 

joven y fue censado como todo hijo de vecino en ese pequeño pueblo.  

El resto de la historia lo conocemos y no pertenece a esta noche tan luminosa, 

llena de estrellas y dulzura, llena de amor y belleza humilde,  la luz de esta 

historia que no es un cuento va creciendo cada vez más para perderse en el 

infinito.   

Lo que es de señalar aquí es que curiosamente desde entonces algo raro sigue 

ocurriendo en el mundo  aunque no se den por enterados los Augustos de todos 

los tiempos: ese Niño sigue censándose en cada niño que nace.  

Ya no se puede censar a un hombre sin censar a Dios en el,  

Ya no se puede matar a un niño sin matar a Dios en el.  

Ya no se puede despreciar a un hombre sin despreciar  al mismo Dios presente en 

él, ni dejar de lado a un hombre sin dejar de lado a Dios porque en cada hombre 



se le encuentra presente. Desde esa noche todo lo que se le hace a un hombre se 

le hace a Dios.  

Dos mil años después de esta noche preparada  por el Fiat de una joven judía con  

ojos de luz clara sigue viniendo al mundo en cada niño que nace ese Niño Dios 

para rescatarle y darle  la llave de Su Reino, reino ya presente en este mundo a 

pesar de todos los Augustos y todas las oscuridades para los que mirando al Niño 

reciben ojos de luz clara.  

 

 

Gloria al Señor. 
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