
El blog Déborah 

 

  

Días raros 
 

 ¡Hola amigos! Me encantan los días sorpresa, los días que no se parecen a 

ninguno. Se tuercen los planes, ellos solos, y uno se deja ir a la buena de Dios. Sin 

necesidad. Libre como los pájaros…  

 Tenían que hacerme una ecografía en “La Luz”, terminé a mediodía y me 

advirtieron: no venga por los resultados “antes de las seis”. 

 Esa misma tarde debía recoger, en la calle Almagro, una analítica y me dijeron: 

no venga “después de las seis”. Conseguí aclararme. Entré a tomarme un café y apareció 

una señora jadeante con dos muletas. Estaba abarrotado pero todo el mundo se desplazó 

y fue la reina de la barra. 

 De repente, oímos al camarero gritar ¡las muletas! La señora había desaparecido 
caminando tan ricamente  que nadie se dio cuenta. Me entró la risa. La cosa iba bien.

 Cogí un 45. No tenía nada que hacer: unas horas en blanco. Al llegar a Bravo 

Murillo vi por los cristales un restaurante descubierto por mis compañeros de 

Televisión.  De “cuchara” pero forrado de recortes de periódico, recomendándolo. Me 

alegré del encuentro, y bajé. 

  El gozo en un pozo ¡ni una mesa libre! Adiós, alubias de Tolosa y pastel de  

cabracho. Crucé la calle tratando de consolarme y, en la esquina de enfrente, descubrí 

dos mesas viejas de madera. Me senté. No pasaban coches y las acacias enormes hacían 

de jardín particular. Qué hermoso silencio. Respiraba la brisa, feliz. “Arroz a la cubana 

y pollo con patatas”. Era el menú del día de una modesta taberna de inmigrantes 

ecuatorianos. Llegaron dos palomas y después tres gorriones. Ligamos con las migas de 

pan. Observé que los gorriones son ahora más delgados que los clásicos urbanos, 

aburgasados. Todo estaba rico, tanto, que lo aconsejé a dos chicarrones despistados que 

llegaron a la segunda mesa. Qué paz. Parecía que la  vida se había parado. Son 

momentos en que el mundo entero es para mí. ¿Cómo se encuentran estos oásis en el 

corazón de una gran ciudad? Continué el camino en un nuevo 45 y enfilé el paseo de la 
Castellana. No se por qué, me detuve en una parada del bus. Era una calle donde hacia 

muchos años que no había pasado. Allí estaba el colegio Mayor de mis tiempos de 

Universidad. Y tampoco se por qué llamé a la puerta a esas horas. Una señora 

desconocida me abrió. “Viví  aquí hace  años  y creo que  había  una capilla junto a la  

entrada ¿puedo pasar?” La puerta daba al primer banco. No había nadie. Estaba sentada 

en el mismo sitio de hace tantos años. Me impresionó la sensación de continuidad. 

Parecían sonar las palabras de Fray Luís de León, al regresar tras largo exilio, a su 

cátedra de Alcalá de Henares. “Decíamos ayer…” ¿Qué es el tiempo? ¿Dónde está 

todo? Fin de carrera, trabajo, compañeros, oposiciones, familia, casas, viajes: Bruselas, 

Roma, Paris, Milán, Kenia, Jerusalén, Teherán, Atenas, Houston, Tanzania, Nueva 

York, Londres, Bogotá, Nápoles. “Decíamos ayer…”Todo igual, exactamente igual.  

 El tiempo no existe para Dios y quizás tampoco para nosotros. ¿Qué pasó de los 
días antiguos?  

 De nuevo al 45 y la analítica en mi bolso.Regreso a la clínica La Luz, por el 

mismo camino. Son las seis. Ecografía azul y vuelta a casa. Al entrar, refresco el 

Assimil francés: “¡Oh, quel belle jour!” 

 Sí, todos necesitamos de  vez  en cuando, estos  días  raros que no se  parecen a 

ninguno.  ¿Estáis de acuerdo? 

     Déborah  


