Terlengiz

“Dicen, que el cisne cuando muere canta;
y hoy tanto de mortal mi dolor tiene
que acaso es del cisne mi garganta.
Antonio Trueba.

Esta manana he estado en mi ambulatorio, mi médica de familia me ha dado la baja
para que descanse un poco, y me ha formulado una pregunta por quinta o sexta vez.

Hoy no he querido dejar la pregunta en el aire como otras veces , y le he intentado
contestar sin enrollarme demasiado.

La pregunta es muy concreta; ;por qué no estas deprimido?,  Bueno dicho asi parece
que mi médica es un poco bruta, pero encuadrado en su contexto la cosa cambia
bastante.

El contexto sumariamente descrito es el que sigue; Desde hace cuatro afos padezco
una enfermedad bastante rara, que cursa con fuertes dolores en pecho y con continuos
vomitos, a veces el dolor es tan intenso que cuesta respirar, con lo que los mareos son
constantes, el mas minimo esfuerzo cuesta un trabajo improbo, incluso hablar aumenta el
dolor de tal manera que cuesta decir dos palabras seguidas.

No existe un tratamiento eficaz, he probado todo tipo de medicamentos, incluido los
experimentales, al final han optado por intentar una complicada intervencion quirdrgica
que ya se verd si funciona o no. Una intervencion dificil que conlleva un riesgo muy alto
que no se puede obviar, pero que se ofrece como el ultimo cartucho en esta batalla.

En este contexto, pues hay que encuadrar la pregunta; ; por que no estds deprimido?

Hoy le he mirado a los ojos, y le he respondido, como digo es la quinta o sexta vez que
me hace la misma pregunta y hasta hoy siempre he respondido con el silencio y una
sonrisa, hoy no, hoy le he mirado a los ojos y le he dicho por qué no estoy angustiado o
deprimido.

El dolor no puede derrotarme, por mucho que duela, por mas que me duela hasta el
aliento, como dijo el poeta, no puedo deprimirme porque estoy cimentado en roca Viva,
asi con mayusculas, brota en mi una fuente de gozo que lo inunda todo y por eso no
puedo estar triste ni cinco sequndos.

Me sostiene la certeza de saberme amado de un modo increible, me sostiene la
seguridad absoluta de que el Sefior me tiene en sus manos firmemente sujeto.

Cuando me da un latigazo y el dolor me dobla como junco, siento su abrazo que me
acoge y sostiene, que impide que me rompa y caiga.



No se si ha entendido ni media palabra, supongo que en este caso mas vale una
imagen que mil palabras y el hecho de que mi actitud ante la enfermedad le suscite estas
preguntas ya dice mucho al respecto.

Yo he seguido pensando en el tema, de hecho llevo meses dandole vueltas al tema en
mi corazon.

En el trabajo pastoral en la Parroquia, me ha tocado acompanar muchas veces a los
enfermos y moribundos, siempre me ha herido el corazén encontrarme con personas que
a pesar de no salir de la Iglesia, de no perderse una novena o rosario o misa, de
confesarse y comulgar con frecuencia, de rezar a todos los santos de la corte celestial,
reales o legendarios, llega el momento de encarar la recta final y les vence la angustia y el
miedo, les aterra lo que puedan encontrarse al otro lado, les aterra no estar a la alturg,
les aterra que en la cuenta falte una genuflexion...

Como digo me ha herido siempre esta actitud, por dos razones sobre todo, primero por
el sufrimiento inutil que afade a la enfermedad y sequndo por la desconfianza en Dios,
mas que desconfianza me atrevo a decir que ignorancia, no han salido de la Iglesia y no
conocen a Dios. Toda la vida quemando cera y desgastando las rodillas sacando brillo a
los reclinatorios y no saben nada de Dios y lo que creen saber es falso.

Qué triste final para una vida espiritual triste y mezquina, mezquina si, no por culpa
suya, al fin y al cabo es la educacion que recibieron, de ninos les ensenaron esas
tonterias como la de hacer méritos para ganarse una plaza en el cielo, les ensefiaron un
Rostro de Dios, airado y presto a descargar su justiciero brazo sobre el desdichado pecador
en cualquier momento, les ensefiaron a vivir en el miedo y la amenaza y mueren
atormentados por la culpa, el miedo y la amenaza.

Yo con apenas doce anos, desterré a Dios de mi vida, entre que pasé mi infancia con
un abuelo anarquista y los pocos anos que pasé por un colegio religioso lograron
desterrar a Dios de mi corazén, al menos de modo consciente.

También tuvo mucho que ver una larga enfermedad que estaba acabando conmigo,
y que me tenia largas temporadas postrado en la cama.

Sin embargo aunque yo no contaba con Dios, El no se habia olvidado de mi, y en una
Jjugada maestra, como sélo El sabe hacerlo, me llevé a la Renovacién Carismdtica, no
puedo explicar que sucedi6 entonces en mi, no tengo palabras, puedo decir que entré en
un proceso que no alcanzo a entender todavia hoy treinta afnos después, pero si que
puedo decir muy alto, que el Sefior empezo a trabajarme a fondo, hasta ese bendito dia
me habia dejado en paz, me habia permitido ir a mi aire, pero se acabo la fiesta, me
quito las riendas y empezo a tomar el mando.

No necesité pedirle nada, El, me sané sin merecerlo y sin pedirlo, un dia como otro
cualquiera descubri que estaba curado, llevaba dieciséis anos arrastrando una
enfermedad y de repente no habia ni rastro de ella.

He tenido unos anos de trequa, que ahora bruscamente han terminado, ahora la
enfermedad se ha presentado de una forma mucho mas brutal, en este caso no va a
matarme, al menos no en principio, pero va hacerme la vida imposible.

Esta es insidiosa, te roba el descanso, no te deja dormir, no permite que comas a gusto,
te impide respirar....



Algunos piensan hay que orar para que el Senor te sane, bien, yo se que el Sehor
sana, vaya que si lo se, hace treinta anos que tenia que estar criando malvas y aqui estoy
dando guerra, como para no saberlo.

Sin embargo yo no pido oracion para sanar mi dolencia, pido oracion para saber en
todo momento aceptar su Voluntad en mi, no es que no me gustaria que me sanara, que
por supuesto estaria encantado, no estoy deprimido pero tampoco soy imbécil.  Claro
que me encantaria ser sanado y que desapareciera para siempre el dolor.

Pero se, algo he aprendido en estos anos, se, que el Sefior sabe muy bien lo que tiene
que darme en cada momento y acepto que sea El, quien dirija la historia, yo cuando
recibi el Bautismo en el Espiritu, me rendi ante El y le dije; tu eres mi Sefnor, condiceme,
no he cambiado de parecer, sigo rendido a sus pies, sigo dejandome llevar por EL

Y como soy bastante borrico, el Sefior me ha llevado a la escuela de la Cruz, y me esta
haciendo repetir curso hasta que apruebe.

No tengo palabras en mi vocabulario para agradecerle al Sefior la paciencia que tiene
conmigo, yo que he tenido que sufrir maestros en el colegio que se ponian histéricos y te
mandaban al hospital de una paliza, se apreciar lo que es tener un maestro paciente, que
aguanta lo inaguantable, que te deja patalear y berrear y cuando te has agotado
berreando, sonrie te revuelve el pelo, te toma de la mano y te lleva suavemente por su
camino, y vuelve a explicarte la misma leccidon que no has terminado de aprender.

Y por eso ahora, aunque suene muy franciscano, puedo mirar a la enfermedad y dar
gracias al Sefor por la hermana enfermedad, que tantas cosas me esta ensefiando.

Dejadme que comparta con quienes leéis estas lineas algunas de estas para mi
preciosas lecciones.

La primera leccién que me ha ensefado, es la fragilidad del ser humano, me ha
hecho consciente de cuan furtiva es nuestra existencia, hoy somos, mafiana no queda ni el
recuerdo, apenas un poco de polvo en mitad de la tierra.

Vivimos como si no fuéramos a morirnos nunca, atareados en mil historias que se nos
antojan importantisimas y que no valen nada y nos olvidamos como Marta que una sola
cosa es importante.

Pero llega la hermana enfermedad, de puntillas, sigilosamente se cuela en nuestra
vida, sin avisar, sin llamar a la puerta, se instala y te rompe tus planes, y de repente te
encuentras, que todo eso que era tan importante, ya no vale nada.

De bruces te das con la evidencia que no eres tan fuerte como creias, te encuentras
con una situacion que no controlas, que no puedes manejar y vencer sin ayuda.

Y esta es la sequnda leccion; la enfermedad te hace dependiente, necesitas ayuda de
los demds, tienes que confiar en el personal médico, confiar en gente que habla un
lenguaje incomprensible para ti y dar fe de que realmente saben de lo que hablan y lo
que hacen. Y si la enfermedad se va complicando, te obliga a depender de los cuidados
de los demas, y realmente esa es la parte mas dura de la leccion, cuando tienes que
aprender a dejar que te cuiden, cuando tienes que volver a ser un nifno al que hay que
cambiar los panales.

La tercera leccion es descubrir la pobreza de la naturaleza humana, la pobreza de
nuestra fragil carne y sobre todo descubrir en esa carne tréemula y malicienta el rostro de



Cristo crucificado, si, Cristo crucificado en mi cruz, en mi enfermedad, Cristo llagado en
mis llagas, dolorido en mis dolores, muriendo en mi muerte.

Y Cristo venciendo en mi cruz, Cristo resucitando en mi muerte, la gran leccién de
que el dolor no es inutil, que ninguna lagrima se vierte en vano, de que incluso postrado
en el lecho, sin poder moverme, sin fuerzas, estoy venciendo a la muerte porque Cristo
esta ahi, dandome su Vida y su Victoria.

Esta es la cuarta leccion, somos eternos, polvo de estrellas, aunque este cuerpo que
tanto nos importa, es fragil y caduco, nace destinado a morir, lo que realmente nos hace
humanos, lo que realmente nos hace ser dignos de ser amados, ese halito vital que
llamamos alma, es eterno de Dios viene y a Dios retorna, que existe desde siempre y para
siempre, un dia nuestro camino termina, mas no termina nuestra vida, en realidad
comienza la Vida con mayusculas, termina el ensayo general y comienza la funcion.

Y la quinta leccién, es que la hermana enfermedad, nos ensefia a descubrir el
sentido de la vida, a descubrir que la vida tiene sentido también cuando estas postrado en
el lecho, golpeado por el dolor.

Te ensena a orar, y no me refiero a la oracion de peticion, no es esta mi experiencia y
no es que menosprecie ese tipo de oracion, sino que como digo, no es esta mi experiencia.

A mi la enfermedad no me ha ensenado a pedir, me ha ensefiado a alabar, a dar
gracias, la enfermedad me ha ensefiado sobre todo a ser agradecido.

El hombre necesita el don de Dios para poder arrancarse de su
propio yo.
Necesita que el Sefior le ponga en actitud de criatura. Sélo asi la
accion de gracias le brotard de la misma fuente de su vida y su
vida serd una accion de gracias. Es necesario, en una palabra que
Dios despoje al hombre de todo lo suyo. Entonces vivird la
accion de gracias y la alabanza en plena libertad”

Vicente Borragdan, Vivir en Alabanza.

La enfermedad, nos despoja de todo, nos arranca de nuestro yo, y asi nos abre al
torrente de la Gracia y la alabanza.

La enfermedad te ensefia a morir a ti mismo, a tomar tu cruz y a sequir al Senor,
donde quiera que te lleve.

La enfermedad te descentra de ti mismo y te coloca en manos de Otro, material y
espiritualmente.

Por eso aunque mi médica no lo acabe de entender, yo por mal que lo esté pasando,
no me deprimo, naturalmente, como no, me gustaria no tener que pasar por la Cruz, no
tener que apurar el amargo caliz hasta el fondo.

Pero que no se haga lo que yo quiera, sino lo que el Sefior ha preparado para mi, y ojo
con esto, que no estoy diciendo, porque no creo que sea asi, que el Senor nos envia la
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enfermedad o el dolor, no Dios no quiere que suframos, no quiere que el dolor sea nuestro
companero de camino.

Pero el hecho cierto es que lo es, que llega sin ser llamado, que se instala sin pedir
permiso ni opinion.

Y cuando se instala, el Serior nos regala la oportunidad de hacer el milagro, y no
hablo del milagro de levantarse de la silla de ruedas y ponerse a dar saltos, no, hablo
del milagro de verdad el que no se ve con los ojos de la cara, sino del corazon.

Del milagro de una sonrisa cuando te sientes morir, muchas veces me dicen que
tengo buena cara y es verdad, la cara no me duele y ademds es espejo del alma, y lo que
esta enfermo es mi cuerpo no mi alma.

Me refiero al milagro de estar lleno de gozo que brota como un torrente incontenible,
y si no me pongo a bailar es porque mi cuerpo no esta para esos trotes, no por falta de
ganas y motivos.

Hablo del milagro de no poder dormir ni dos horas en una semana ni siquiera con
ayuda de somniferos y estar lleno alegria y gozo.

Hablo del milagro de sentir en lo mas hondo de mi alma el calor de un Amor que es
mas fuerte que la muerte, el sentir en lo mas profundo de mi ser la paz inmensa de estar
cimentado en la roca viva, inamovible, la certeza absoluta de saber que el Sefior me ha
tomado en su brazos y no va a soltarme nunca.

“iOjala se escribieran mis palabras!
i Ojala se grabaran en bronce!
iOjala con punzén de hierro y plomo
se esculpieran para siempre en roca!
Pues yo se que mi defensor esta vivo,
y que El, al final, se alzara sobre el polvo;
y después que mi piel se haya consumido,
con mi propia carne veré a Dios.
Yo mismo lo vere,
Lo contemplaran mis 0jos, no los de un extrafio;
Y en mi interior suspiraran mis entrafias”.
Job 19,23-27a

Yo se que mi defensor esta vivo, por eso no puedo deprimirme, por grande que
sea el dolor, mucho mas grande es el amor que me conforta.
No tengo ni idea como saldra la operacion, ni voy a ejercer de profeta, que ni

tengo ganas ni competencia para hacerlo.

Pero si que puedo decir con toda la paz del mundo, con todo el gozo del mundo,
que el Sefior hara lo que tenga a bien hacer y sea lo que sea estara muy bien hecho.

Cuando tuve la entrevista con el anestesista, explicandome los riesgos que conlleva
una intervencion de este tipo, me dice con toda la delicadeza que fue capaz, no hay que
ponerse en lo peor, pero claro las cosas pueden salir mal y eso hay que tenerlo presente.

Le miré a los ojos, y le contesté con toda la dulzura que fui capaz, no hablamos el
mismo lenguaje, no te esfuerces, lo que para ti es salir mal las cosas, para mi es
exactamente lo contrario, morir es sélo morir, cruzar una puerta a la deriva y encontrar lo
que tanto se buscaba, no, eso no es salir mal, definitivamente no lo es.

5



Quizas cuando estas lineas se publiquen ya esté hospitalizado, a cuantos me leéis
os pido que os undis a mi canto de alabanza, no , no es del cisne mi garganta, no es un
canto de muerte, sino de vida, yo se que mi defensor vive, y me llama a la vida.

Os ruego os undis a un himno de alabanza, por que el Sefor es bueno y
misericordioso, como un padre siente ternura por sus hijos, asi siente el Sefior ternura por
sus criaturas.

Gloria al Senhor.

Y entonces vio la luz. La luz que entraba
por todas las ventanas de su vida.
Vio que el dolor precipito la huida
y entendié que la muerte ya no estaba.
Morir solo es morir. Morir se acaba.
Morir es una hoguera fugitiva.
Es cruzar una puerta a la deriva
y encontrar lo que tanto se buscaba.
Acabar de llorar y hacer preguntas;
ver el Amor sin enigmas ni espejos;
descansar de vivir en la ternura;
tener la paz, la luz, la casa juntas
y hallar, dejando los dolores lejos,
la Noche-luz tras tanta noche oscura.
José Luis Marin Descalzo
Testamento del pdjaro solitario.




