“EN LA MUERTE DE UN NIÑO REPUBLICANO (1)”





“Lo que no es paz está 
claro que no es de Dios” (2).
“Yo no consigo ser yo haciendo todo

 lo que puedo. Alguien tiene que hacer

 algo más por mí para que yo pueda ser yo.

 Sin duda ese plus solo puede cubrirlo la Gracia 

ese maravilloso regalo del Dios de los cristianos” (3).
“Porque muchos son llamados

y pocos los escogidos” (4).
Fué un martes, postrer día del puente más cercano en el tiempo de todos esos que hemos disfrutado este año. Sonó el teléfono. Me dijeron que era para mí. Chata pronunció su nombre y apellidos con exactitud matemática. No me extrañó su llamada. Es más, casi podría decir que la presentía, a pesar del mucho tiempo transcurrido, desde nuestro último encuentro. Tomé el auricular. Su timbre de voz no había cambiado. El curso lógico de la conversación era el suyo de siempre. Tenía, no obstante, dificultad extrema para matizar la pronunciación de cada sílaba. Esa connatural problemática para todos los que han soportado un ictus reciente. Me lo dijo cuando principió la conversación. Contesté, que yo no estaba notando nada anómalo. Entonces me contó su episodio vascular añadiendo que todos celebraban su suerte de no haber perdido el conocimiento. “Creo que más que una suerte, para mí es una desgracia” agregó, haciendo gala de su tradicional escepticismo. Para mayor inri se refirió a la reciente solución de sus sempiternos problemas económicos (“A buenas horas mangas verdes” arguyó recordándome su buen manejo del refranero). Había recibido una suculenta indemnización al cancelar el arriendo de su sempiterno piso de Príncipe de Vergara. También vendido muy bien el magnífico chalet de la playa de San Juan heredado de su madre.
A más a más, como a menudo decía, aunque no fuera catalán, le habían reconocido la pensión de hijo por el fallecimiento de su padre militar durante la Guerra Civil (5) y la correspondiente a su Medalla Militar individual obtenida durante las guerras del Rif.

Me preguntó por todos los míos con verdadero cariño – incluyendo a un solo amigo común – salpicando sus interrogantes con pequeñas anécdotas demostrativas de haber mantenido vivo nuestro recuerdo durante todo este largo período de aparente alejamiento. Sacié su curiosidad cumplidamente y le manifesté mi deseo de visitarle. La verdad es que me salió del alma. Con manifiesta dificultad me facilitó sus señas (se había comprado dos pisos en el Paseo de las Delicias “lo que los tiempos permiten”) y número de teléfono.
Todo esto sucedía un martes por la tarde. El miércoles por la mañana yo tenía que ir al Despacho después de tan larga vacación y, por la tarde, a Maranatha. El jueves, no recuerdo bien ahora, pero también tenía como los invitados a la boda relatada por Mateo en 22.14, “cosas inaplazables que hacer”. Así que decidí (“El hombre propone y Dios dispone”, hubiera sentenciado Manolo), acudir a su casa el viernes por la tarde para lo cual, poco después de comer, le telefoneé para verificar la conveniencia de mi visita. Nadie me contestó. Repetí la llamada y ocurrió lo mismo. Verifiqué con Telefónica la idoneidad del número. Era correcto. Recordé que durante nuestra larga conversación Manolo me había dicho que solo salía, auxiliado por sus cuidadores, cuando tenía necesidad de acudir a alguna revisión médica. Pensé, a beneficio de inventario, que, sin duda, eso era lo que había ocurrido.
Cuando a la mañana siguiente ojeé el ABC durante el desayuno y alcancé la sección de esquelas mortuorias, sin ningún temor ni carácter premonitorio, me encontré con la papeleta de Manolo. Había fallecido el miércoles, horas después de nuestra larga conversación telefónica mantenida, como antes dije, durante la tarde del martes.
No tuve necesidad de repasar su vida. Aún sin vernos su recuerdo siempre había estado presente durante nuestro largísimo período de aparente distanciamiento.
Cuando me llamó aquel martes fatídico supe de inmediato que me necesitaba. Nuestra amistad siempre se cimentó a través de encuentros, noticias indirectas – mis hermanos Javier y Jacobo y otros amigos comunes lo veían a menudo. Manolo nunca trabajó. Por eso visitaba con frecuencia a nuestros padres, a mis dos abuelas… –. Nunca la fundamentamos mediante el teléfono.
Solo había utilizado este medio de comunicación en otras dos ocasiones en que necesitó mi apremiante ayuda. Ahora había sido la tercera y a la tercera, como decimos los españoles, “va la vencida”. Supe que era así desde que tomé el auricular y escuché su voz. Supe de sus esfuerzos para encontrar mi número que no viene en la guía. Desconocía incluso mi actual domicilio. 
Empecé una lucubración que pronto clarificó el Señor. Manolo conocía la proximidad de su fin y buscaba “como el Rey en la boda de su hijo” (ver nota 4) compañía. Pero esta vez era una compañía distinta. Una compañía que le adentrase en la comprensión de la felicidad del tránsito, que le facilitase la paz necesaria para tener aquí, antes de la Resurrección, un encuentro con Jesucristo.
Ignoro si sabía o no de mi incorporación a la Renovación Carismática. En cualquier caso cuando le conocí entre mis quince y mi dieciséis años, yo estaba bastante centrado (6). Siempre traté de combatir su escepticismo. Desde el primer momento me pareció una persona inundada de bondad pero  sobre todo de tristeza. Una tristeza cósmica sin más parapeto que un ligero toque de desdén aprendido en el duro trato con las circunstancias político-sociales de la época. Su madre, mujer de gran posición e ideas conservadoras, no quiso, a la muerte del héroe, afrontar la vida con la sola compañía de su hijo de cinco años. Casóse en segundas nupcias enamorada de un guapo cazadotes – eso creía Manolo – simpatizante del Movimiento y capaz de brindarle la protección que los nuevos tiempos requerían.

En manos de un cambiante servicio doméstico, mientras madre y padrasto hacían la vida que su nueva realidad demandaba, Manolo, se inundó de nostalgia, de nostalgia de un padre heroico que había obtenido en Marruecos la misma Medalla Militar Individual concedida a Franco por su comportamiento en idéntica Guerra. Pero Franco era un héroe nacional venerado por la España vencedora y su padre un rojo condenado a muerte por “auxilio a la rebelión”. No solo había perdido su cariño y protección sino que incluso su nombre, vituperado al extremo, era menester ocultarlo para no ser motejado también de rojo, ese adjetivo descalificador aplicado a los perdedores, sus familias, amigos, conocidos, etc.
Manolo rojo ¡Qué absurdo calificarlo así!. A él que era un dandy genuino, con sastre a la medida, un gran Buick del Canadá, para sus correrías, copiosa y selectísima biblioteca!. A él que no era sino un republicano liberal cuyo padre no había cometido más delito que el de mantener su fidelidad al juramento prestado a la Constitución de 1.931. Y esta fidelidad y la consiguiente al Ejército y la bandera republicana ya la había pagado nada menos que con su vida.
Manolo rumió desde sus cinco años esa injusta desgracia sin más protección que su bondad consubstancial y la absoluta falta de cariño que impidió la consolidación de su urdimbre (7). Y una urdimbre defectuosa, como repetía con insistencia el Profesor Rof Carballo, impide que la trama de la voluntad, de la inteligencia y demás potencias del alma consoliden el tejido vital de la personalidad. Solo la afectividad, la ternura a raudales, durante la primera infancia sirven para construir la totalidad de los hilos paralelos en los que se apoyan voluntad e inteligencia para bajo su soporte construir una vida. Pasada la primera infancia sin la recepción de ese desbordante aporte de cariño, la inestabilidad de la urdimbre impediría resolver el problema en el futuro.

Por eso nunca pudo entender las realidades pragmáticas que no son más que inconsecuencias para el mundo infantil del que él formaba parte. A pesar de su cultura, de sus conocimientos históricos y de tantos otros muchos nunca dejó de ser un niño. Por eso se rebelaba contra ese repetitivo “vae victis” que los romanos acuñaron y sus sucesores hemos venido aplicando desde entonces sin excusa ni excepción alguna. ¡Pobres vencidos!. Los que maduraron antes de la derrota supieron que solo el olvido y la superación son puntos de apoyo para su acontecer futuro hablando en términos humanos. Al carecer de urdimbre para conocer lo elemental voluntariamente se cerró al contacto con el Espíritu y a la consiguiente excelsitud de la gratuidad ese don imprescindible para que el yo se desarrolle con independencia de injusticias, guerras, victorias y/o derrotas.
Esto es lo que le pasó a Manolo y lo que les ha pasado a tantos niños que vagan cojeando por la vida apoyándose en las torceduras de su urdimbre y su absoluto desconocimiento de la gratuidad.
En nuestro caso concreto estoy seguro que el Señor en la inmensidad de su misericordia habrá resuelto esta problemática.

En Madrid a veintiuno de Junio de 2.006
Gloria al Señor.
Fernando Escardó
(1) Copia del texto enviado a Fray Escoba para su inserción en la página Web de la “Renovación Carismática Católica en el Espíritu”.

(2) Mamen Sánchez en enseñanza impartida en Maranatha el pasado día 14.
(3) Tomado al oido de un CD que recoge una enseñanza impartida por Chus Villarroel en la Comunidad de Oración de Fray Escoba (Móstoles). En ella se atribuye la frase entrecomillada a Susana Tamaro..
(4) San Mateo 22-14.
(5) El padre de Manolo era militar profesional e hijo de un prestigioso General que llegó a desempeñar la Alta Comisaría de España en Marruecos. Tras el Alzamiento del 18 de julio de 1936 permaneció fiel al Gobierno Republicano siendo capturado por las tropas de Queipo Llano en uno de los primeros episodios andaluces de la Guerra Civil. Antiguas rencillas entre Queipo y el viejo ex Alto Comisario motivaron su inmediato fusilamiento.
(6) Véanse en Fray Escoba los escritos en que describo mi trayectoria espiritual: “Hacia la Comunidad I y II” y “Lo que busqué y lo que estoy encontrando en la Renovación”.
(7) Urdimbre: “Conjunto de hilos que se colocan en el telar, paralelos unos a otros para pasar por ellos la trama y formar el tejido”. “Esos mismos hilos en el tejido ya hecho o sea, los que están en la dirección longitudinal de la trama” (María Moliner. Diccionario de uso del español. Edit. Gredos 1.983).
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