“HACIA LA COMUNIDAD: UNA HISTORIA PERSONAL I (1)”
“Todo lo que escribo procede en línea recta de mi infancia” (2). 
“Lo más valioso que tenemos es lo que sobrevive al naufragio
 de los ideales adolescentes. Lo demás es superfluo” (3). 

Estuve almorzando con ellos la semana pasada. Pronto me di cuenta, mirándolos desde donde ahora estoy, que formaban parte de la única comunidad a la que pertenecí antes de haber conocido Maranatha.
El transcurso de varios años desde nuestro último encuentro comunitario no había desarticulado las corrientes de cariño que fluían presurosas en todas direcciones a través de la mesa. Parecía como si quisiéramos recuperar el tiempo perdido restableciendo un contacto cuyo recuerdo a todos nos alborozaba. La coincidencia en la precisión de sus contornos, aún en sus más insignificantes detalles, era absoluta. Volcados en el pasado, creíamos no solo habernos trasladado a un tiempo irremediablemente ido sino que incluso, tendiendo un puente sobre el espacio de nuestro desencuentro temporal, tratábamos de recrear las condiciones para el resurgimiento de aquella remota Arcadia feliz. Sobre la mesa volaban tarjetas, datos de nuestros respectivos correos electrónicos, números de teléfono, propuestas de fechas para nuevas reuniones, etc.
Algunas de las gentes que con tanta prontitud y disponibilidad así actuaban radicaban en lugares tan dispares como La Coruña, Nuevo Friburgo (Brasil), Sevilla, Madrid, etc.

Otro tanto cabe decirse de sus profesiones y actuales actividades. Por haber, contábamos hasta con un obispo de la Iglesia Católica en pleno ejercicio de sus funciones; médicos, ingenieros, economistas, abogados, hombres de negocios, jubilados, muchos jubilados y una no pequeña nómina de fallecidos a quienes todos recordamos con añoranza. Batimos un record pues de cincuenta y tantos que llegamos a ser en el momento de máxima expansión escolar, en aquel lugar estábamos presentes nada menos que veintidós. Yo sabía que allí había reinado el amor porque fue precisamente allí cuando por primera vez sentí la presencia del Señor en mi vida. Porque fue también estando allí cuando, por primera y quizás única vez en mi historia, conseguí dar plena satisfacción a mi madre y comprobar su explicitación en conversación con una de mis abuelas sorprendentemente captada.
Por eso, cuando a instancia del obispo amigo, ocupé mi turno para una intervención de dos minutos expresamente demandada a cada miembro del conjunto, expuse, con claridad, cómo en aquella especie de paraíso terrenal, donde todos, o casi, nos queríamos, descubrí la presencia del Señor en mi vida y así se lo trasladé al prelado cuando no era más que simple guardameta de nuestra selección escolar de fútbol y el más bondadoso de la clase. Rafa, pues ese era su nombre, respondió en el banquete con una loa hacia mis condiciones infantiles de buen redactor pero dijo no recordar aquella insólita manifestación de confianza que le constituyó en depositario de mi más preciado secreto. (Recuerdo haber destacado en redacción aunque siempre a la zaga de Felipe Mellizo. Pero Felipe no gustaba a nuestros profesores porque, como proveniente del Colegio Alemán era nazi furibundo y no intervenía en nuestras prácticas religiosas).
Así, mientras mi madre se guiaba solo por signos externos – mis madruguinas para asistir a una Misa voluntaria que se celebraba todos los días a las 8 de la mañana en el Colegio y mi comportamiento en el hogar familiar – que le eximieron de curiosas indagaciones innecesarias, me pareció que Rafa y sus más próximos en la jerarquía de la bondad, obedecieron a pautas estatuidas por la superioridad en orden a verificar el condicionado inexcusable de un niño del Señor y no se atrevieron a incluirme en su exclusivo reducto vocacional.

Evidentemente yo no era un niño modélico a la manera estilada por los tiempos. Recuerdo muy bien que cuando solicité mi ingreso en la Congregación, fui rechazado porque uno de sus miembros – estoy seguro que no fue Rafa – manifestó que me había visto fumando a la salida del Colegio en compañía de las dos o tres presuntas ovejas negras de nuestro edén.

Así comenzó el cuento de mi heterodoxia de la que principié a hacer algo de gala retadora. Ello me llevó a participar en otras aventuras en lo profundo tan inocentes como la del humo que exigieron al Director del Colegio tomar cartas en el asunto para evitar la contaminación, de lo que consideró como la parte más sana de su grey.
Después de seis años de contribución a la formación de tan singular rebaño fui forzosamente transferido a otra clase del mismo curso – de la D a la C – cuando ya solo me quedaban tres años de permanencia en el Colegio. El profesorado fue rígidamente instruido a fin de que evitasen mi participación en los recreos y demás actividades de mi vieja e incipiente comunidad.

Por parte de mis amigos no se produjo ni una sola excepción al cruel diktat. Nunca pude comprobar si fue por el pánico a seguir mi mismo camino o por la convicción de mi negritud hábilmente difundida por el aparato.
De la noche a la mañana perdí todo lo que tenía verificándolo día a día y hasta casi hora a hora pues, al seguir en el mismo colegio, veía de continuo a mis compañeros. Sus miméticas sonrisas de conejo, esbozadas para soslayar nuestros encuentros, fueron poco a poco invirtiendo la ubicación del campo de la culpabilidad. No en balde un viejo adagio popular nos muestra cómo “vinieron los sarracenos y los molieron a palos porque Dios ayuda a los buenos cuando son más que los malos”. Me había pues quedado solo, culpable y sin comunidad. La ayuda del gran Jorge Manrique cuyas coplas estudiábamos por entonces no fue suficiente (“Pues si vemos lo presente, cómo en un punto s’es ido e acabado, si juzgamos sabiamente daremos lo non venido por passado” (4).)
Es cierto que fui capaz de juzgar más o menos sabiamente pero no “de dar lo non venido por passado”. Había experimentado una comunidad más o menos rudimentaria, pero comunidad al fin, y al perderla empezaron a producirse desastres. Del único suspenso que tuve el año de autos – primero en mi vida colegial – pasé a tres en el de la defenestración. Sin darme casi cuenta en adelante fui de tumbo en tumbo, no todos ellos tumbos malos desde un punto de vista objetivo pero significativos de una pérdida de orientación que nunca llegué a recuperar del todo hasta que tras largo caminar me topé con Maranatha merced a los trayectos y procedimientos que en próximo escrito explicaré, pues como nos ha escrito y repetido muchas veces Chus y comprobado nosotros “Al quedar desactivada la comunidad se pierde la cohesión y el amor espiritual que reconcilia, y brotan, incontrolados, los grupos de presión, las amistades separatistas y las exigencias perfeccionistas y antigratuitas” (5).   

Más antes de concluir esta primera parte, quisiera explicar cómo contacté de nuevo con aquél grupo que tanto me había marcado. El hecho se produjo con motivo de uno de los múltiples aniversarios a los que asistimos los que ya frisamos una edad no precisamente juvenil.

En uno de esos aniversarios fuimos convocados por el colegio todos los alumnos de un determinado curso. Allí me encontré no solo con los compañeros de los tres últimos años sino también con los de los seis primeros. Hubo Eucaristía, fotos conmemorativas de cada colectivo y almuerzo. En el segundo capítulo, recuperada plenamente la libertad y perdido el miedo a cualquier jerarquía, sorprendentemente fui requerido por mis viejos amigos para que participase en su placa colectiva. Desechas las sonrisas de conejo y rotas las cadenas que nos habían separado, también me pidieron que me ubicase con ellos durante el almuerzo conjunto. A partir de ese momento ya no se interrumpieron las convocatorias para las siguientes conmemoraciones. Espero se repitan hasta el día en que el Señor nos reclame.
Con nuestro reencuentro principió un saneamiento que más tarde perfeccioné y completé en Maranatha.

En Madrid a quince de Diciembre de 2.005
Gloria al Señor.
Fernando Escardó
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