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V

Pequeña

y gran Navidad.

Del nacimiento sabes Tú

que el llanto

es el primer aliento

de quien se asoma a la vida

desde la mano del Creador.

Del nacimiento sabes Tú

que abrir los ojos en la penumbra

cuando tu cuna era oscura

es mejor,

para ver luego,

con ojos sanos el resplandor del cielo,

y distinguir el día de la noche

y el Sol

de la Luna y las estrellas.

Me despertaron sollozos, 

angustia en el corazón...

un terrible canto

había ahogado tu voz.

Multitud de coros gritaban 

vestidos de alegría navideña

villancicos terribles,

llenos de ironía.

Me pareció la Navidad

teñida de pasión y dolor santo.

Una cunita mojada

con lágrimas, con llanto.

Un bombardeo de voces

adoraban fuegos fatuos.

Y cantaban al señor del consumo

un adorador canto.

Multitud de deseos, necesidades, gastos,

savia de monedas, torrente tintineante

para gustar turrones

aunque otros mueran de hambre.

Y me alejé de aquel monte de oro,

plata y deseos brillantes

y encontré

a la luz tenue de la Luna

un campo donde se gemía olvido,

donde apenas había nadie,

sólo Tú, 

tripita al aire,

esperando que un corazón

sólo lleno de amor,

acompañando a tu madre, 

te tape.

Señor:

Déjame amar.

Que buscarte sea

con mis manos amarte,

y calmarte

saciando el hambre en los demás.

Enséñame ya, Señor, a quererte,

y que la necesidad en Ti 

me haga ciega mi hambre.

Déjame verte,

dónde estás...

¿Tendido en un pesebre... 

a la vista 

de todos los demás?

Y por eso cantaré con mucha voz,

muy alto,

casi gritaré

amando

al chiquitín triponzón,

al Nacido,

al Bendito Señor

tan escondido,

tan...

entre pajas metido

que su carita,

nariz chiquita,

parecerá resurgir

de un mundo de olvido.

Y traeré...

¿Qué tengo?

Un juguete, no quiere.

Tampoco turrón

ni queso

ni ropa...

Pero, ¿qué quiere,

que le gusta de este ambiente?

-¿No lo sabes?

Quiero que me mires.

Y cuando tú estés mirando,

cuando quede todo lo demás

en tu cabeza olvidado,

robaré tus manos.- 

Y yo entonces

¡Aleluya!

Cantaré alegría.

Brillo nuevo en los ojos,

luz de alma en las pupilas,

cálido aliento,

besos recién surgidos

latirán palpitando en mis sentidos.

Y el abrigo tiraré,

me quitaré el anillo,

sólo agua beberé

y comeré pan de harina,

porque otros dulces sobran,

sobra toda otra risa.

Sólo Tú,

Vida,

cabes en mi barro

hecho transparente cántaro

de miel dorada

y dulzura.

Palpitando con  calma, sereno,

con dulzura de agonía ya pasada,

sigue tu corazón latiendo

frente al tiempo,

frente al dolor,

frente a la angustia

de otro corazón.

Tocando con amoroso tacto,

Señor,

cómo sabes curar la llaga

cerrar la herida

dar luz a los ojos,

sonrisa al alma,

luz

y calor.

Ven, Señor,

no tardes

en llegar a nuestro corazón

y tócalo.

Entretenida estaba

pensando otra cosa,

cuando vi el Belén

y recordé

que el niño chiquito

era hoy cuando llegaba.

La estrella blanca

estaba ya 

esperándolo ayer

en el cielo de la noche

sobre mi ventana.

Y yo, dormida... 

¿es que no esperaba?

No quiero parar de sentirte,

de inclinar ante Ti mi frente,

de suspirar besos

que pueda fabricar mi pobre cuerpo.

Tu recibes mi deseo,

Tú tocas la nada

de mi corazón hueco,

Tú repartes tus dones

Y formas un gigantesco Adán nuevo

hecho con trozos de barro

dispersos,

de aquellos hombres 

que antes no nos amábamos.

Que como pobres copos disgregados

vivíamos tan solos,

tan ignorantes del total amor que une,

que forma en alabanza un solo lecho

que recoja el amor de tu aliento,

de tu soplo,

canto del Universo.

Y hoy, importa tánto,

Dios bueno,

que conozcan de tu amor

los nacidos en la noche

confundidos

con la penumbra 

del egoísmo y del olvido,

que te pido la Luz

para todo pequeñín y grande

que aún no te ha visto.

Señor, ten piedad del mundo

de su dolor

de la cruel melodía despiadada

que acompaña al nacido.

Mira, Señor, 

la carne de lágrimas inundada,

este diluvio de terror

en cada pupila tierna,

este hueco en el corazón

de tánto niño, de tánta madre,

tántos hombres injuriados

en la inocencia de su nada.

Tu entraña cálida,

tu abierto corazón que gritando llama,

está aún lejos, allá,

tras siete puertas de codicia, de crueldad,

orgullo y vano deseo.

Y las botas

aún patean al que no tiene,

al que está perdido.

Y tu mano abierta, Señor,

aquel,

el más largo de tus dedos,

aún no llega a toda palma dolorida

 y ante Ti, sin verte, abierta.

Y lo estridente del ruido,

confundido

entre ramas cimbreantes y viento frío,  

ahoga, Señor,

la melodía que aún cantan los que son niños.

Sálvanos, Salvador, susurra a nuestro oído

aún más alto que la angustia,

que el chirriante ruido,

tus palabras, tu único mandamiento,

tu sublime concierto amoroso,

chocante

para los que aún no han visto ni oído.

Me siento protegida

metida entre tu paja,

pesebre que arropas

al niño de mi alma.

Como pastorcito

que bajo las estrellas canta,

vengo a verte,

carita pequeña y amada.

No traigo nada,

sólo, 

toda la alegría

y el viento de tu paz,

que ha entrado en mi alma.

Y cuando yo me vaya

después de haberte visto

y haber descansado 

envuelta en tu mirada,

diré a todo el que encuentre

que con los brazos abiertos

como quien ama y abraza,

estás Tú, Sol del mundo,

niño nacido entre la paja.

Qué grande es tu amor,

Señor eterno.

Lejos, en el infinito,

más allá de las estrellas

que vemos en lo profundo del cielo

estabas Tú, poder inmenso,

recogido pensador,

hacedor eterno,

triste ironía inalcanzable

de nuestro anhelo,

hasta que llegaste

no como Juez Eterno,

sí como Hermano,

como salvador y dueño,

como cuerpo resucitado

del enjambre de maldad,

perverso duelo,

lucha el hombre contra lo eterno.

Y llegó tu soplo,

tu luz de fuego, 

a iluminar la frente

del Adán viejo

y no te conoció el barro,

sí el torrente de mi deseo,

sí la esperanza

que ya era fe de mi anhelo.

Contra todo cálculo,

conociendo Tu aquello que yo no sabía,

ordenaste el acontecer de cada hora,

de cada minuto de aquel día.

Asombraste al ignorante,

al torpe cuerpo sin sentido,

enmudecido bajo el tacto,

bajo el carnal oído,

y diste orden al Sol

y diste orden a la noche

y diste ordenes al mar

y limpiaste la capa de barro

que aún quedaba bajo la piel de Adán.

Y terminó de hacerse el hombre

bajo el viento encendido de tu fuego,

y volvieron pupilas humanas a ver tu dedo,

a sentir tu cálido aliento,

a cantar las voces de los hombres

un canto nuevo.

Y la tristeza se fue lejos.

el aleluya de la Vida,

la oración del elegido,

llegó a tu oído puesto en la roca,

en el arroyo quieto,

en la sombra del pino viejo

y del capullo tierno.

Y se abrió paso

el agua 

desde las rocas.

Tú, niñito,

al nacer alumbraste 

más que la Luna, 

y en ti no hay 

ninguna cara oculta.

En tí veo entero tu corazoncito,

todo lleno de los nombres

de todos los pastorcitos.

Y a mí, 

como si fuera pastora,

me nombras con tu boquita

como si fuera yo a ser siempre

tu amiga, 

la que siempre miras

desde el cielo de tus ojos,

y tanto, 

tanto quieres.

Tendremos que ver

si dicen verdad las flores,

si no engañan con sus colores.

Porque a veces pienso

que no son ellas, 

sino el Sol,

quien regala y presta el color.

Igual que la alegría: 

que no existe 

aunque exista el corazón,

si no se ríe ese Amigo

que hay en nuestro interior.

Respiro siempre

desde que he nacido.

Creo que también

siempre me quiere, 

al menos,

el Jesús que me mira

y respira conmigo.

Manos chiquitas, 

más que las mías,

que necesitáis caricias

para seguir vivas.

Bendecís las estrellas

del cielo caídas.




Quiero besar estos piececitos

tan blancos y chiquitos,

que piden 

entre las pajas del Belén de mi casa

un poco de cariño.

¿Será él mi amigo, 

niño pequeñito,

el que acompañe mi vida

cuando crezca 

en mi corazoncito?

