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     Este año, en mi parroquia hemos cambiado de párroco,  con lo que  ahora sólo tenemos Eucaristía los 
Domingos,  con el anterior teníamos tres días entre semana. 
     Aprovechando el mes de Mayo y la costumbre de dedicarlo a la Virgen,  hemos iniciado  la costumbre  
perdida hace muchos años de rezar el Rosario al caer de la tarde. 
     Somos un pequeño pueblo, y claro en la Iglesia nos juntamos media docena mal contada, estos días 
mientras deslizaba las cuentas del Rosario entre mis dedos, no he podido evitar mirar  a esas ancianas que 
tengo sentadas frente a mi, veo sus rostros arados por mil soles inclementes, son un libro en el que llevan 
escrita toda una vida dedicada  a trabajar de sol a sol. 
       Y  recuerdo con ellas los días en que al caer de la tarde mientras las campanas de la Iglesia tocaban el 
Ángelus, dando por terminada la jornada de trabajo,  al amor de la lumbre en la cocina de la casa, se reunía 
toda la familia para rezar el Rosario,  como dice el Santo Padre, en el texto que encabeza esta reflexión, era 
el rato del sosiego, se descansaba de una larga y dura jornada de trabajo,  y con esa tremenda sencillez de los 
pobres de Espíritu, se desgranaban las cuentas del Rosario. 
        Hoy las familias ya no se reúnen ni para cenar, no hay un momento de sosiego al caer la tarde para 
todos juntos orar un rato y calmar el alma. 
         Soy un poco pesado para rezar el Rosario, hago las oraciones lentamente, masticando las palabras,  
intercalo silencios,  orando sin ninguna prisa, intentando que como el orvallo, la palabra cale en el corazón, 
que no sea un torrente  que resbala arrastrándolo todo sin empapar la tierra. 
          A algunos el Rosario les aburre,  les parece que eso de repetir incansables avemarías y padrenuestros, 
no tiene demasiado sentido, no se, yo  en mis largos años de Sacristán en distintas parroquias he rezado 
cientos, si no miles de Rosarios y sobre todo al rezarlo con la gente más humilde, mas pobre, es como he 
llegado a entender su sentido.     Puedo decir que los pobres, los analfabetos en la fe, la gente mas sencilla, 
me han enseñado a rezar el Rosario y  unas cuantas cosas mas. 

El origen histórico del rosario se remonta a la Edad Media, una época en que las 
oraciones normales eran los salmos.   Pero por entonces muchas personas no sabían 
leer, lo que les impedía participar en los salmos bíblicos.    Por eso se buscó un salterio 
para ellas, y se halló en la oración a María con los misterios de la vida de Jesucristo 
ensartados a modos de perlas en un collar. 
     Afectan al que reza de una forma meditativa, en la que la repetición tranquiliza el 
alma, y aferrarse a la palabra, sobre todo a la figura de María y a las imágenes de 
Cristo que pasan ante uno mientras tanto, sosiega y libera el alma y le concede la 
visión de Dios. 
    De hecho, el rosario nos integra en ese saber primitivo en que la repetición significa 
una forma de adentrarse en el ritmo del sosiego.   Lo que importa no es tanto seguir 
con esfuerzo cada palabra de manera racional, sino todo lo contrario:  dejarse llevar 
por la calma de la repetición, por lo cadencioso.   Máxime teniendo en cuenta que no 
son palabras vacías.   Traen a mis ojos y a mi alma grandes imágenes y visiones y, 
sobre todo, la figura de María y a través de ella la de Jesús. 

Joseph  Ratzinger 
Dios  y el Mundo. 



    Gente como esas abuelas que tarde tras tarde, se sientan  en  la Iglesia y suavemente van desgranando 
misterio tras misterio,  dejando que la paz llene su corazón. 
      No saben una palabra de Teología, nunca abren la Biblia en sus casas,  su fe se reduce a un puñado de 
verdades que les enseñaron en los lejanos días de su infancia, se aferran a la esperanza de que si no hacen 
daño a nadie, no se portan mal del todo y procuran hacer cuanto bien puedan, Dios no será muy duro con 
ellas y les dejará entrar en su Paraíso. 
       Si les hablas de que Dios les ama con ternura, que sólo espera de ellas que le amen,  se quedan a medias 
con el mensaje, a Dios hay que amarle, claro, pero con santo Temor,  ahora eso de que nos ama y con 
ternura, eso ya es harina de otro costal.    De Dios esperan cualquier cosa, menos ternura,  Dios es Justo, Dios 
es Bueno,  pero sobre todo Dios es Juez, y el día en que nos toque comparecer ante El, es ante todo el día de 
ajustar las cuentas, no el día de llegar por fin a Casa. 
       Y sin embargo, el Rosario, nos sitúa precisamente lejos de esa imagen de Dios Juez justo y tremendo, 
que el día de la Ira ajustará cuentas con cada uno y ya nos podemos ir preparando, pues a ver quien es justo 
ante Dios. 
       Al  meditar los misterios del Rosario, entramos en otra dinámica diametralmente opuesta,  descubrimos 
el Rostro de Jesús,  en poderosas imágenes,  que llenan nuestras retinas y nuestra alma, un Jesús que viene de 
la mano de su Madre, que desde el día en que nos la entregó al pie de la Cruz,  es también nuestra Madre. 
       María, es la ternura de Dios hecha carne, hecha persona, es la ternura de Dios a la que podemos poner 
rostro, María nos abre las puertas del misterio de Dios,  María  nos trae la paz que disipa todo temor. 
        Cada vez que repetimos el anuncio del Ángel,  cada vez que humildemente le decimos ruega por 
nosotros los pecadores...,  estamos abriendo nuestro corazón al  Dios de las promesas, al Dios que nos amó 
hasta la locura de la Cruz,  al Dios inmensamente grande que los cielos no pueden contener, que se hizo 
inmensamente pequeño para venir en el seno de un mujer sencilla, una pobre de Israel, y pobre en todos los 
sentidos de ese término. 
      Y repetirlo una y otra vez, no sólo no aburre, sino que esponja el corazón y prepara la tierra para la 
recibir la semilla de la Palabra, que se nos anuncia en cada misterio. 
       Mi párroco me preguntaba el Domingo pasado, si merecía la pena dedicar todas las tardes un  rato, para 
que al final a la Iglesia acudan cuatro abuelas, le contesté que esas cuatro abuelas,  me estaban enseñando 
una hermosa lección, algo que mi cerebro ya conocía, pero que tal vez mi corazón aún no se había enterado, 
y es que Dios no es amigo de grandes teofanías, Dios es un Dios que habla en el silencio, que actúa como las 
raíces de  los árboles, siempre oculto,  pero imprescindible,  como el aire que respiramos, ¿quién es 
consciente del aire?  Nadie, salvo cuando nos falta, y nos asfixiamos, sin Dios también nos asfixiamos, 
aunque a veces ni siquiera sepamos por qué se nos muere el alma. 
       Estas abuelas me recuerdan el Evangelio;   Te doy gracias Señor de cielo y Tierra, porque  has escondido 
estas cosas a los sabios y prudentes y se las has dado a conocer a los sencillos. ( Mt 11,25). 
        Cada vez que deslizo las cuentas del Rosario entre mis dedos,  siento en mi corazón una inmensa 
ternura por este pueblo de Dios, sencillo y pobre, que aunque no lo sepan, son los herederos del Reino, ellas 
que se han pasado la vida dedicadas a trabajar por los demás, a sacar adelante la familia, que cuando todos se 
iban rendidos a la cama, se quedaban para preparar la comida del día siguiente, o lavar la ropa o plancharla, o 
a repasar las mudas, cuando no había dinero para tener tres docenas en el cajón, y como mucho con un par de 
ellas había que ir tirando,  repasando una y otra vez los agujeros y el desgaste.    Y aún sacaban tiempo para 
tejer una bufanda o el jersey para el duro invierno,  estas mismas abuelas que ahora en la tarde de su vida,  
vencidas por el trabajo y el cansancio, se sienten un estorbo y una carga, porque ya no pueden trabajar como 
antes, por que ya no ven para enhebrar la aguja para zurcir las mudas, porque sus dedos rígidos no pueden 
sostener las agujas para tejer las bufandas que abriguen las gargantas de sus nietos en el crudo invierno. 
       Siento ganas de gritarles, venid a mi las que estáis cansadas , entrad en el Reino que tengo preparado 
para vosotras desde antes de crear el mundo. 
         En las cuentas del Rosario, he vuelto a descubrir la  esencia del Evangelio,  la esencia del Amor de 
Dios que se nos entrega como alimento para el camino. 
          En las cuentas del Rosario, he vuelto a ver el Rostro de Dios,  hecho niño en la gruta de Belem, 
adolescente en el Templo, Hijo de Dios en la Trasfiguración, Rey de Reyes en la Cruz, Redentor en el 
Sepulcro vacío, un Dios que viene no entre nubes, acompañado de truenos y miles de ángeles, sino en el seno 
de una mujer como tantas, sencilla trabajadora, humilde, pobre,  una mujer, que sin entender casi nada,  
acepto ser Madre, no sólo de Dios, sino de toda la humanidad, de todos nosotros. 
          Ojalá al deslizar las cuentas del Rosario, nos empapemos de su dulzura y su entrega, callada, 
silenciosa, eficaz, y aprendamos a imitarla.                                                               


