PARAPARA – SEMANA SANTA – 2006 

 

                                            Benjamín García Fernández O.P 

                                                           San Cristóbal – Venezuela – Pascua-2006.

                                                                               (cronista no más)     

 
1. Viajandito 

 

Salí de San Cristóbal como niño con zapatos nuevos. Era viernes, mediodía, 07-abril-2006. A corta distancia me esperaban Barinas y Barinitas. En la parroquia El Carmen de Barinas estaban en misa a las 7´30 p.m. La presidía el Obispo y le escoltaban los Padres Magín y Cuadrado. Se anunciaba así la visita  pastoral de Vuecencia a la parroquia.  Caminé hasta el “Colegio de los Curas”. Corrí con suerte porque estaba Mateo solo y  escuchó mis lecos. A las 10 p.m. llegaron Julián y Magín a liberarme

 

El sábado-08 fui a Barinitas con Fray Julián. La Hermana Dominica, Monse-Engracia, está postrada. La trombosis la tuvo más de allá que de acá. Recupera tenuemente la conciencia y articula algunas palabras. Evocamos que hace un año, por estas mismas fechas,  coincidimos Iraida,  Haydée y yo visitando al connovicio Gregorio Buena. Ya celebró en Ávila su Pascua y ahora nos mira  con piedad desde el cielo.

 

Dejé San Cristóbal con doble pesar. Uno es académico e intrascendente: di oportunidad a unos alumnos para que verificaran si la encíclica Rerum Novarum  habla de la “utopía de la eutanasia” como ellos aseguraron en el examen.

 

El otro pesar tampoco es trascendente: dejé  mi carrito Festiva en terapia intensiva. Le salió rectificación del motor. Las apuraciones de la Doctora Oligino y de Peñita a los mecánicos no acortaron la emergencia. Por tanto me puse zapatos nuevos: Fray Ángel me prestó su Ford-Fiesta que funciona de primor. Acá en el destino, en el caserío El Toco, las manos milagrosas de Walter repararon el mal beso  que se dio hace días con otro carro amigo.

 

Por supuesto, en la aldea Mujica tomé un café con  Tirso Palma y María Flores, los que me atendieron cuando me volqué. Y aprendí cómo entrenan a los gallos de pelea para que liquiden a sus adversarios. En la gallera sucede lo mismito que en la política nacional. Las próximas elecciones de diciembre prometen ser de gallera.

 

En Parapara está fijas las Hermanas Filomena, Ana Félida y Regina Figueredo. Nos reforzaron con su presencia: Oneida, maracucha que vale lo que pesa, y  Goyita que vale mucho más de lo que pesa. Con sor Gregoria llegó la bachiller  Elaine que piensa incorporarse a la Congregación pronto. Las dos misionaron en El Toco, a pesar de las ausencias y algún que otro rato de hambre. Taparon las puertas de la casa prestada con periódico por mor de las culebras. Tuvieron que acomodar la colchoneta en el suelo pues no había ganchos para colgar los chinchorros, aunque usted no lo crea en el llano.

 

 El diminutivo “viajandito” es para que no impresionen las distancias.

 

 

 

 

 

2. Domingo de Ramos-09-abril

 

Estrenamos la misión  de la Semana Santa en Viboral y Uverito. Con muchos niños, pocas mamás y ningún papá.  En Viboral apenas vive el clan familiar de la ex-maestra Maritza. Vi dos niños recién nacidos y otras dos barrigas pidiendo pista de aterrizaje. Fue la única celebración que hicimos en el lugar. Por eso hubo bendición de Ramos, adoración del Crucificado, canto del Gloria y bendición del Agua. Los misterios de la Semana Santa concentrados.

 

En Uverito están de terremoto. Hay unas sesenta familias de aluvión o invasión, como guste  decir.  Los monstruos de mover tierra tienen sentenciados 17 ranchos: la autopista impone su ley, como es natural.   La Casa Comunal que la Hermana Ana Félida “regaló” a la revolución bolivariana chavista también será demolida. Sor Ana trata de convencer a la feligresía política de la conveniencia de un trueque:   una Escuela a cambio de la Casa. En Uverito hay más de cien niños, contandos por cabezas, no por pies-patas como se hacía en otros lados con los cabros.

 

Este fue el diálogo de sobremesa. La Hermana trujillana: -“hubo poquita gente”. La Hermana Gocha: -“¿Gente? Pocona”. - Todos: -perfectamente comprendido.

 

No corrimos mejor suerte en El Toco. Esta vez ni la bendición de los Ramos motivó. ¿Sería el hambre de Goyita y Elaine?  Desayunaron unas galletas María con un vaso de agua tibia. Se desquitaron a media tarde: se papearon una arepa con diablitos.

 

En Parapara se llenaron los bancos del templo colonial.  Había muchos “niños hebreos” disfrazados como la fantasía aconseja a las mamás.  

 

 

3.  Lunes Santo – 10-abril

 

Dediqué la mañana a los “enfermos”; pero no a los de Parapara, sino a los de San Juan de los Morros. Recorrimos la capital buscando repuestos normales y corrientes. Ni los tornillos, ni la pintura, ni las lijas estaba completas en las tiendas. O faltaban tamaños o sobraba ignorancia en los vendedores. Los “enfermos” son mi carrito y el Machito-Toyota de las Hermanas. Lo están  parapeteando para negociarlo con ventaja. 

 

La tarde nos llevó a Mata de Bejuco. El reventón de un caucho nos obligó a llegar tarde.  El jeep no llevaba completa la herramienta. Un señor que viajaba en camioneta costosa nos consoló: “el que viene detrás les ayuda”.  No venía nadie.  Pero llegó José Ojeda con un camión pobre, con la esposa y los niños, y nos ayudó sin necesidad de pedírselo. “Dios no falta a nadie”, dicen los llaneros.

 

En la Parcela de la cita se reunión unas 50 personas, hombres en su mayoría. Concentramos los misterios de la celebración pues sólo tendrán ese encuentro. El burro amarrado a veinte metros  hizo “visible” la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén.  Fue difícil hablar de paz, seguridad y fraternidad. Los cuatreros y asaltantes son el azote de los parceleros. Estaban allí las víctimas más recientes. A los dos ancianos los amarraron con cordel. A él lo rociaron con gasolina por no tener dinero. Se salvó porque los malandros no encontraron los fósforos de la cocina. Otros parceleros está vendiendo  las vacas antes de que se las roben todas. ¿Es posible perdonar si las amenazas se continúan y los robos se multiplican?

 

Preguntamos: ¿por qué no denuncian estos hechos?  ¿Por qué no actúan los cuerpos de seguridad?   Respuesta: -“es preferible callar, los de arriba lo saben, el hampa no perdona a quien habla. El malandraje está protegido”. Son sus palabras.

 

En el Layero no hubo asistencia. Nos limitamos a leer y comentar  el evangelio de la entrada de Jesús en Jerusalén. Bendijimos  también una casa ubicada en la alto de la colina, protegida por un altar  con muchas imágenes  de Santos y mayor número de perros bravos. Es la casa de un caraqueño que da trabajo a varios obreros en este zona.

 

 

4. Martes Santo-11-abril

 

El día resultó más movido de lo que prometía.  Ayer se espìcharon dos cauchos del jeep, no uno solo. El camino hacia Mata de Bejuco está impracticable.  Sor Ana Félida ocupó la mañana en solucionar estas urgencias. Una “tripa” encontrada al azar le evitó  gastar trescientos mil bolívares en un caucho nuevo. – La pintura que nos vendieron como áurea,  no era  de la tonalidad que el carrito requería. Hubo que volver a San Juan en la tarde, pero habían cerrado la tienda.

 

Yo dediqué la mañana a tomar el sol de justicia: visité enfermos y  postrados. En la tarde  fuimos a Lucas, pero sólo estaba abierto el “Mercal” donde se debía celebrar la liturgia con las quince familias que viven en el lugar.  Pero la Doña del Mercal se comprometió sólo de palabra y no había reunido a nadie. Regresamos alicaídos con el amargor de una sed irremediable. Porque el verano  está, dice la gente, “arrrrrrchísimo”. 

 

En Parapara sí hubo gente para la procesión del Señor Paciente y Humilde. Y para la misa que precedió. Como se tiene el culto tarde, la gente  ha regresado ya del río.

 

 

5. Miércoles Santo-12-abril

 

Sor Ana Félida siguió haciendo diligencias para arreglar el carro, de momento mocho y sin faros. En un control policial se pusieron sospechosos. Pero confiaron más en la apariencia de la Hermana  que en la del carro, y la dejaron pasar. – Yo fui con Vicente Mireles a Piedras Azules. Eran pocos los reunidos pero estaban motivados. Unos esposos caminaron durante una hora  bajo la inclemencia del  sol. Hicimos la celebración resumida y concentrada, como aconseja el buen sentido.  Y compartimos después  el dulce de ciruelas típicas de la zona y el arroz con leche que José y Cecilia  obsequiaron a todos. 

 

La música sólo la apreciamos los que venimos de ciudad. Relincho de un caballo que quería libertad, canto de varios gallos y cacareo de muchas gallinas, gruñido de cochinos, mugidos de vaca, latidos de perros... Al final comentaban que la “misa” así era interesante, pero no podían comulgar por ser pecadores y no estar casados. Por supuesto, celebramos una  paraliturgia.

 

Pasamos raudos por Uverito a las 05 p.m. La disculpa de la inasistencia es el calor. La culpa es... Las gentes de aluvión e invasión  no se sienten integradas en nada. En El Toco a las 6´30 y en Parapara a las 7´30, desbordaba el público esperando la procesión de El Nazareno. El miércoles es el día de El Nazareno. Son muchos los que cumplen promesas, grandes y pequeños. Van con los pies descalzos y con túnicas moradas. Hasta bebés de meses cumplen promesas hechas por sus padres.

 

 

6. Jueves Santo- 13-abril

 

Este día no tiene aquí el relieve que tuvo en otros tiempos y en otros lugares. No es uno de los “tres jueves que relumbran más que el sol”. Sor Ana Félida se fue temprano hacia Calabozo, para la misa crismal que el Obispo, extrañamente, mantiene este día. Digo “extrañamente” dadas las ocupaciones  de los párrocos. – Yo me trasladé a El Toco para visitar a enfermos. El bochorno no permitía caminar con normalidad. Con razón la gente hace la vida diurna y nocturna a la sombra de los  gigantescos mangos. En la tarde, perdimos el viaje a esta población: la gente permanecía en el río.

 

También en Parapara Sor Regina perdió el esfuerzo  por escenificar el lavatorio de los pies. Sólo consiguió “nueve apóstoles” entre los centenares de niños de hay.  Los espectadores eran muy pocos.  El calor sofocante presagiaba tormenta. Ésta llegó  en la noche, pero fue más breve de lo deseado.

 

7. Viernes Santo-14-abril

 

El ayuno fue completo: ayuno de comida y de trabajo. Vinieron a Parapara, la capital, sor Goyita y Elaine. Ellas  están residenciadas en El Toco.  En la tarde nos fuimos al río, donde va la gente.  Hubo que seguir el paso de las bachilleres Elaine y Mariita, que no es precisamente galope.  La vida está en el río y sus orillas: el calor de estas fechas hace más envidiable el  agua aunque esté sucia.   Al regreso, Goyita descargó un sentido “desgraciado”  sobre el joven que le embarró el hábito blanco al acelerar su carro en el charco. Lo hizo con alevosía y premeditación.

 

El segundo ayuno fue la ausencia de público en los oficios de la noche.  En Parapara no había más de 20 personas, contando los niños. Seis hombres se aparecieron al final para pasear al  Santo  Sepulcro alrededor de la plaza. La tormenta se quedó en amenaza, fue lástima.  Para seguir la costumbre de noches anteriores, también ahora se fue la luz.

 

 

8. Sábado Santo-15-abril

 

 

Celebramos con sencillez la Vigilia Pascual, el centro de nuestra fe. En El Toco a las 6´30 p.m. Hubo siete bautizos de jóvenes y uno de bebé. No he oído explicaciones del retraso del bautismo. Las Hermanas aseguran que hay bastantes adultos sin bautismo. Es extraño.  La capilla se llenó por los asistentes al bautismo, no por la valoración de la Pascua.

 

En Parapara se tuvo la Vigilia a las 9 p.m. Hubo asistencia numerosa y se vivió la liturgia con atención. Las Hermanas ponen mucho esmero en los preparativos. Varias señoras prestan su colaboración.

 

9. Comunidad comprometida
 

Ahora hablamos de “cristianos” y de “cristianos comprometidos”. Aunque no se conocen bien los límites entre un grupo y otro, nos entendemos. También en Parapara se va formando una comunidad comprometida. El proceso es lento. Hay muchos ratos de desolación espiritual. Yo les pedí a las Hermanas los nombres de estas personas que se han dejado visitar por el Espíritu Santo y viven su fe con mayor exigencia. Siento reparo al transcribir sus nombres, porque se me olvidarán algunos que debiéramos recordar. Les pido disculpa.

 

Jerónima, que es la depositaria de las llaves del templo cuando se ausentan las Hermanas. Aleja, Irene, Elizabeth y sus tres hermanas, Juanita, Trina, Regina, Felicita, Reina, Magali, la ancianita María, Bárbara, Rosa Elvira, Yubisay, Yaneidi, Rosiris, Evelin. Y entre los varones: Vicente, Perucho, Moisés, Juan Carlos, Nelson, José, Ñato, Cástor... 

 

Queden sus nombres como signo de reconocimiento y mayor compromiso con la fe y con el Dios que todo lo ve y todo lo premia.

 

 

9. Grupo de Almagro

 

Almagro está en La Mancha, la patria de Don Quijote. En otras crónicas he aludido al Grupo de Almagro y sólo los interesados se identifican.  Se cerraba en aquella villa regia  el Proceso de Beatificación  de un tío-abuelo mío: el Hermano Mateo-Santiago fue asesinado a los 27 años por las milicias comunistas, en los días de la guerra civil española, en 1936. Coincidimos en el protocolo oficial amigos y parientes cercanos. Por el clero-familiar, estábamos Suspi Villarroel y yo. Por la familia no clerical, estaban las hermanas Emilia y Chelo y sus amigas de otras correrías, Sole, María Jesús. 

 

Compartíamos en Almagro la cena y un tenso diálogo teológico. Como se hace en el teatro clásico español que cada año se representa en la Plaza Mayor de Almagro. Aquella noche, en lo más álgido de las dudas sobre el purgatorio y la eternidad del infierno, sonó el teléfono. La señora Higinia, desde el pueblo natal del mártir  -La Mata de Monteagudo, León-  constataba que sus hijas Emilia y Chelo  habían confesado y comulgado, como  les había recomendado: “no van de fiesta, la memoria del  tío mártir lo requiere”. Higinia se alegró de que festejáramos el acontecimiento en hermandad y teología. Y recordó a su hija que se adelantara a pagar. Así nació el Grupo de Almagro.

 

Este Grupo conoce los nombres de San Cristóbal, Barinas, Parapara,  Barquisimeto y hasta el de Tucupita,  porque siguen mis viajes apostólicos y se informan de otras maneras.  Emilia capitanea el grupo. Pero reconoce que es mujer tímida. 
 

Una vez peregrinaban ellas a Roma. En la basílica Santa María la Mayor, Emilia se acercó a un confesionario que atendía en español. Acusó algo relacionado con “telares” y “restoleos”. El Cura identificó tales culpas. Las amigas se extrañaban de la demora en el kioskito penitencial. Hasta que el propio Sacerdote salió a saludar a  las amigas. Resultó ser el P. Marcos Manzanedo, Dominico,  del Valle del Cea, menos importante que nuestro Valle del Tuéjar, pero vecino. Emilia es mujer muy tímida.
 

Un año después preparó una merienda-cena. Asistió el Cónsul General de Estados Unidos en Madrid. Dicho Cónsul es bisnieto  de un emigrante de La Mata, pariente  nuestro, que al perderse para la corona española la isla de Cuba, pasó a Filipinas. Allí murió nonagenario. El Cónsul se casó con una venezolana. Por eso el encuentro en la casa de Emilia fue tan entrañable. Pero Emilia es mujer muy tímida. Cuento estas intimidades como gesto de gratitud por el estímulo que el Grupo de Almagro me da. Y para que se decidan a conocer por vista de ojos esta tierra de gracia.
 

 

10. un cierto bobito

 

Cada pueblo tiene su bobito, que es un personaje popular y querido. También lo tiene Parapara. La Hermana Oneida, la maracucha, proponía  hacer una colecta para practicarle  un trabajo de ortodoncia. Cuidado con los bobitos. - Hubo en un pueblo de Castilla un bobito que nombraban  Pedrito. Una señora joven le hacía burla un día: -”Pedrito, me han dicho que buscas  novia. ¿Cuándo te casas?”  Pedrito no dudó en responder :- “Me casaré cuando consiga  una mujer honesta, porque no quiero que digan de mi lo que dicen de tu marido”.

 

- El Bobito de Parapara no pela horas de misa y procesión, aunque no sabe qué edad tiene, ni busca novia.  Riega matas, lava ropa, cuida una culebra y un loro. Esto es lo  único que dice clarito  a Vicente, cuando éste le bromea:  “-esas son  ..evonadas”. ¡Que no falten bobitos! 

 

 

Y colorín colorado. Espero que la Navidad  me ofrezca la oportunidad de visitar de nuevo Parapara. Es una gracia estar donde hace falta. – Chao, por ahí nos vimos

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

