“PLEGARIA PARA UN MALENTENDIDO (1)”
He estado durante las vacaciones manoseando un librito que me costó mucho penetrar. Luego no he podido soltarlo. “Soy católica y me siento mal” es su título (2). Lo ha escrito en francés Christine Cayol. Nos lo recomienda Hubert Emmery, un librero de Nimes, en una interesantísima sección, El rincón del librero, de “Le Monde des religions”. Emmery fundó su librería hace veintitrés años. Hoy pertenece a la red Siloé, nombre de la piscina en la que Jesús curó a un ciego (3) (Juan 9-1,41). Siloe constituye un símbolo del agua regeneradora que reagrupa en Francia más de 65 librerías espirituales y religiosas. Busca responder a las cuestiones existenciales del hombre de hoy. Según Anne Ducrocq: “En la librería que Emmery desea y concibe como un lugar de enderezamiento, de curación, mezcla libros ineludibles y exigentes con alimentos espirituales más recientes cuya lenta eclosión vigila con cuidado. No está presionado por la actualidad y las modas: escoge libros destinados a durar”.
De Christine Cayol nos dice su propagador que “desfasando muy ligeramente su mirada sobre los acontecimientos bíblicos, convierte en nuevas y luminosas frases verdades trilladas. Una pluma hermosa, esclarecedora”.

La motivación de su libro la explica en el capítulo I. Dice así: 

“Soy católica y me siento mal. Por eso escribo. Ello constituye el diario de mi dolor, de mi rebelión, también de mi esperanza. 

Sé que siempre me sentiré mal. Pero también sé que si hubiera sido judía, musulmana, ortodoxa, budista, atea, me habría sentido asimismo mal. Ello proviene de todo amor, de toda vida. No se ama sin sentirse mal, no se vive sin encontrar la rebelión o la noche. Sé que siempre me sentiré mal. Por eso escribo. No para herir sino para endulzar mi grito.
Soy católica de corazón; incluso sin haberlo escogido. Como otras he sido bautizada y educada en la religión del “Amor”, como bastantes he comprendido que cuanto más hablamos menos vivimos. Como cada uno he sentido que las palabras “perdón”, “redención”, “resurrección” eran arboladas como estandartes detrás de los cuales escondíamos nuestros miedos y nuestras frustraciones.”
Pues bien, después de mis trabajosos inicios, he conseguido leer el libro e incluso entusiasmarme con varios de sus capítulos. Especialmente con el VI “Plegaria para un malentendido” y con el XII “Hágase tu voluntad”. No he podido resistir la tentación de traducíroslos aunque para ello haya tenido que superar mi condición de aficionado que he tratado de compensar con unas notas sobre el sentido que para mi tiene el texto. Este es el resultado de mi empeño. Comenzaremos con el capítulo VI. Dice así: “Un día Hervé, el hombre que amo, sabiendo que iba a marcharme durante algunos días a un monasterio, me dijo: “Espero que eso se construya en ti”. No me ha gustado. Lo he comprendido mal. Entonces, como forma de reacción impulsiva, he escrito esta “plegaria en torno a un mal entendido”.

Encontrarme en un monasterio rezando con los monjes, pautando mis jornadas según los oficios, comulgando cada día, separándome de las caras y de las voces familiares: esto no se hace para construir lo que sea ni para que “eso” se construya en mi o fuera de mi. Es justamente lo contrario: “deconstruir”, deshacer, deshacerse de todo lo que podría revelar en mí un deseo de construcción, un deseo en el que yo resultaría dueño, arquitecto y juez. Voy allí para amar, para sentirme más cerca del Cristo que no se separa de mi ni tan siquiera un paso.

Amar: lo contrario de construir, de edificar, de prolongar, de garantizar, de prever. Amar: deshacerse, licuarse, caer, abrirse.


Es el espíritu del mundo en nuestro interior (4) el que nos empuja más a construir que a amar. ¿Cristo ha construido alguna cosa?. Se construyen templos, iglesias, dinastías, familias, carreras, teorías; a medida en que se pierde pie en aquello en que se vive, las tentaciones de las torres de Babel y los becerros de oro no faltan; estamos advertidos (5). Cristo no pide parar de construir atribuyéndole primero esta parada. Treinta años de silencio, el sufrimiento, la muerte, la vida. “Hoy permaneceré contigo”. “Ven y sígueme”. “¿Tú me amas?”. “La mejor parte” no es aquella que se agita permaneciendo como dueño o dueña de la casa, pues desear que todo esté limpio y bien cuidado para el Señor, es todavía querer según nuestra voluntad, continuar dueño y señor, construir. La mejor parte es la del amoroso desposeído, la del que no tiene hambre como la tienen los otros, la del que permanece a la mesa, reposando la cabeza sobre el pecho del Maestro, respirando su aliento, vibrando al sentir sus costillas.

No hacer nada, no moverse demasiado, gozar de su mano posada sobre mi cabeza. Lo que pasa “entre” los seres, entre el Señor y sus hijos, entre un hombre y una mujer, entre los hijos del Padre, no puede ser construido sino solamente sentido como un céfiro que abrasa o que apacigua, que acerca o que aleja, que produce miedo o que tranquiliza, y la mayoría de las veces las dos cosas a la vez.

“Tú me precedes y me persigues, me ciñes, tu has puesto la mano sobre mi”.

Dios se ofrece y circula en este misterio, las llagas de Job, los cabellos que acarician los pies, los trazos sobre la arena frente a la mujer adúltera. En este “entre”, es allí donde nos ha pedido entrar, renunciando a nuestros deseos de hacer, de poder, de ganar por nosotros mismos y para nosotros mismos lo que no puede sino ser dado, recibido. Deshacerse, desencajarse, no esperar nada, tampoco pedirlo, permanecer sobre su pecho o abrazar sus pies, es allí donde se juega el misterio. No pedir nada pues pedir es todavía querer construir con arreglo a un orden que no es el del Padre. Pedir es ordenar sus deseos, sus proyectos, sus temores conforme a “nuestro orden” el de las abscisas y ordenadas, el de nuestra psique que jamás ve claro: no esperamos del Padre que cure en nosotros y alrededor nuestro nuestros dramas, nuestras enfermedades. Él las ha soportado atravesado, nunca suprimiéndolas. Él no tiene como deseo hacer de sus hijos seres equilibrados, en buena salud y conformistas. Él ha decidido pasar entre cada uno de nuestros fallos, de nuestras caídas para detenernos, hacernos caer del caballo, llorar de falta de alegría al mismo tiempo.

No pedir nada, no construir nada, aceptar lo peor, las preocupaciones, las distracciones, las traiciones, los deseos y devolvérselos que haga lo que sabe que se puede hacer; que nos ayude a olvidarlos, a amar en el pecado donde no cesamos de estar. En este fracaso del amor de Dios y del amor del hombre por su Dios se juega no la reconstrucción sino el perdón. Perdonar no es construir es lo inverso; perdonar es abolir, olvidar, amar al presente, el presente.

No pedir nada en la oración, presentarse, acostarse, ofrecerse. Incluso sucio, enfermo, perverso, insultante, lo que no cesamos de ser, presentarse, acostarse, callarse”.


Cuanto expone Christine Cayol, en este y en los restantes capítulos de su libro forma parte de una espiritualidad profunda, original, auténtica. Le falta algo, sin duda, que durante varios días, en vano, he tratado de encontrar. Aun cuando como carismático, desde el principio, eché de menos su falta de mención al Espíritu Santo. Esta mañana, sin embargo, siguiendo la Misa en un breviario francés, he tropezado con una invocación de Sor Emmanuel Billoteau (7) que sirve como anillo al dedo para colmar el fondo de la laguna que aprecio en la espiritualidad de Christine Cayol. Dice así la hermana Billoteau: “Sepamos implorar la dulce presencia (8) del Espíritu y hacer de nuestras preocupaciones, de nuestras angustias el terreno de nuestra oración”.

En Anglet a 20 de Agosto de 2.006

Gloria al Señor.
Fernando Escardó
NOTAS

(1) Copia del texto enviado para su inserción en la página Web de la Comunidad de Oración de Fray Escoba perteneciente a la Renovación Carismática Católica en el Espíritu.

(2) “Je suis catholique el j’ai mal” de Christine Cayol, Editions des Seuil, avril 2006. “Por eso escribo” nos dice Christine al comienzo de su hermoso libro. “Es el diario de mi dolor, de mi rebelión, también de mi esperanza”.
(3) “Desde el principio nunca se ha oído decir que alguno abriese los ojos a uno que nació ciego”- (Juan 9,32).
(4) Lo que yo denomino como el espíritu del siglo.
(5) “Dijo Jesús: Para juicio he venido yo a este mundo; para los que no ven, vean, y los que ven, sean cegados”- (Juan 9,39).
(6) “Yo soy la luz del mundo”, dice el Señor; “el que me sigue no andará en tinieblas, sino que tendrá la luz de la vida”- (Juan 8,12).
(7) Ermitaña benedictina cuya exhortación recoge en su página 57 del número 236 el mensual “Prions en Eglise”.
(8) El subrayado es mío. Pretendo resaltar la necesidad de estar en la presencia de Dios, inhabitados, para no depender de nuestros solos instintos según nos insiste Pedro Reyero en un CD sobre el que estoy trabajando estos días.
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