
“Déborah, ¡entona  un cantar!” 

 

¡Que no nos  falte el vino! 
 

¡Hola amigos! ¿qué tal esta cuesta de  enero que  inicia su final? Bueno, según los agoreros, el 
comienzo. Dada la magnitud de la crisis, todo el año va a ser enero. Y en cuesta. 

No es tan seguro. Creo en las sorpresas. Me encanta que Dios sea sorprendente y creo que o 

estamos preparados para las sorpresas, o no hay nada que hacer. 

Menudo aburrimiento cargar con ideas de toda la vida. Pues…no. De repente, una nueva. Esto 

me pasó el domingo. ¿A vosotros se os había ocurrido alguna vez que es  deber nuestro presentar cosas 

agradables y sorprendentes a los demás? Es lo que dijo el predicador al hablar de las bodas de Caná. 

Jamás me  vino a la  cabeza esta idea. Y, por deformación de oficio, traté de informar. Tal vez 
distraje al pueblo fiel al abrir, ese abismo que es el bolso de las mujeres, en  busca de bolígrafo y 

papel. Pero anoté textualmente lo que acababa de decir el predicador. 

Y esto fue lo sorprendente, que escuché. Se produce el primer milagro del mundo. Hasta ese 

momento, ninguno. Ni prisas por que suceda. Hijo ¡estos novios no tienen vino! ¿Qué nos va a ti y a 

Mí? No ha llegado mi hora. Y de repente, las  vasijas de agua, rezuman vino. Seguro que excelente. 

Dios hace el milagro para que beban  los que incluso ya han bebido, agotando el  vino de la  boda. Por 

eso interpelan al novio. ¿Cómo es que habéis dejado el mejor vino para el final? Incluso estarían ya 

algo alegres. 

Es cuando yo anoto desde mi banco, estas palabras  textuales. “Nuestro deber más específico 
puede ser producir lo agradable y sorprendente en los otros”.  Y terminó  diciéndonos: “¡Hagamos que 

no falte el vino en el mundo!”. 

De pronto, recuerdo el enorme aburrimiento que puede caer sobre nosotros. Tantas cartas leídas 

al trabajar en revistas y tocar temas humanos. Tanta vida, Dios mío, consumida, desaprovechada, 

quemada, acabada. Tanto deseo incontenible de coger puerta…La insoportable monotonía acabando 

con tantos matrimonios. El ejecutivo soporífico que no tiene otro tema de conversación. La Barbie sin 

una idea bajo el pelo. Las señoras hablando de lo que cuesta el “feeling”. Ostras aburridísimas, para 

todos. Limpieza machacona. “Otra  vez el cigarro”. “Usa el felpudo, hombre”.  

Y vuelta a matar el  tiempo. De repente, recuerdo a Zuloaga y su ataque de los huevos fritos. 
Los tiró un día contra la pared, al llegar a casa hambriento. ¡365 comiendo lo único que sabía hacer su 

mujer! Y al notario que  intentó demanda de separación porque ella no se  cambió de peinado en 43 

años. Y al eterno  marido convidado, que sólo enseñaba la  calva, detrás del  periódico, en cada  

desayuno. 

Todo lo pelma, todo lo plasta, todo el vacío igual y monótono, asfixia algún día. Aplasta. No 

olvido nunca las cabezadas de mi madre al final de la cena y la cocinera interrumpiendo: Señora que 

comemos mañana. Todas las noches del año. Y al abuelo médico, que era un santo, gritando a la 

pesadísima tía Juanita: ¡Si me  pides, otra  vez, la receta del agua bórica, me  pego un tiro! 

¡Oh Dios! Hagamos cosas que a los demás les sorprendan, les  entretengan, les hagan disfrutar. 

¡Que no falte el vino en el mundo, Señor! 

Líbranos del bostezo, de la cara mustia, del  coñazo, del aburrimiento mortal, de tanto ciego 
prematuro, pegado al ordenador. De todo hincha a destiempo en interminables partidos de la “Tele”. 

Por  favor, urge buscar  salidas; inventar fiestas; llamadas sorpresas; turismo urbano con parada 

y fonda; excursión semanal; restaurantes de nuevas cucharas; exposiciones imprescindibles; teatro 

genial; películas únicas; techo de bus turístico; rutas de pinchos; SPAC compartidos; aeróbic familiar; 

peluquerías nuevo look; peluches invitados; bombones, caja roja. 

“No soy mucho más que una máquina, si continúo con este  trabajo gris, me embrutezco, dejo 

de  ser sensible a la belleza, a la música…”Alguien lo ha  escrito. 

De eso, nada. Giro de  180º. ¿Que  hace  tiempo que no  salgo? Salir. ¿Qué  salgo demasiado? 

Entrar. Un hueco  urgente para mí; pensar leer, dibujar…Buscar por  instinto propio todo  lo que nos 

falta, toda compensación necesaria para no recordar a “Gato Pérez” porque sí, “se  rompe la máquina” 

cualquier día. 

 Hay que inventarse muchas celebraciones…todo menos abandonar. No se a quien le  escuché. 
“Lo importante no es lograr metas deseadas, lo importante es invertir interés  y  tiempo en la  

búsqueda”. ¿Y qué mejor que un año entero para ponerse en marcha? 
 

Os quiere,  

                  Déborah 

                     


