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                            SEMANA  SANTA – 2009 
 
 

Benjamín García O.P. 
 Cronista no más 
    Venezuela 

 
 
1. Un largo caminar 
 
El viernes llamado de concilio, 03-abril-2009, emprendimos el viaje misional. A las  
siete a.m.  tuvimos en el Colegio Asilo San Antonio una misa funeral. Murió días antes 
la mamá de sor Ángela, “mi sobrina”, superiora del centro.  Murió en Medellín. Lo 
experimentado  en esta celebración escolar  me sirvió para la catequesis  que impartimos 
en las aldeas y caseríos de Parapara, durante los días santos. 
 
De la capilla, a la carretera. Salimos cuatro personas: sor Yesenia y las catequistas 
Esperanza y  Carolina. Destino inmediato: El Samán, en el Estado Apure. Fuimos por 
Guasdualito. Apenas quinientos kilómetros. Hicimos memoria de Suspi Villarroel y de 
mi sobrina Rosamary comiendo el pan de jamón que nos procuró Acacio, de la 
panadería Primavera. Lo zampamos  en una bodega de carretera indigna de los 
homenajeados. Ambos cumplían años ese día.  Entramos al pueblo de Mantecal. 
Aunque no estaba el Párroco, los apóstoles laicos nos atendieron y explicaron la 
organización de la Semana Santa. La capilla actual, un poco mejorada, se identifica con 
la que construyeron los Dominicos hace sesenta años. La casa parroquial sí está 
notablemente transformada.  Menos mal. 
 
Llegamos a El Samán a buena hora.  Allí permanecen las Sores Rosario y Evangelina, 
con el refuerzo temporal de sor Soledad. Les ayudará durante la Semana Mayor sor 
Yesenia, joven, cantora  y entusiasta. Esperan al P. Fernando, mercedario, y algunos de 
sus seminaristas. Novedad grata: no falta tanto la luz. Las neveras, aires y ventiladores 
alivian el fuego del Apure. 
 
Al día siguiente, sábado, continuamos viaje Esperanza, Carolina y yo hacia el Estado 
Guárico. Entramos en los dos pueblos apureños que quedan al paso: Apurito  y 
Achaguas. Aquí es obligado rezar un Padrenuestro al Nazareno que tiene fama 
nacional. Obviamos entrar por las capitales San Fernando y Calabozo: el tránsito es 
infernal.  En Camaguán no hay esteros: la sequía y la candela acaban con las maravillas 
naturales. 
 
2. Domingo de Ramos=05-abril 
 
No hubo tiempo de relax. A las 9 a.m. tuvimos celebración en Viboral.  El clan familiar 
está bajo la batuta de la señora Maritza, maestra jubilada. Viven allí ocho o diez 
familias emparentadas. Abundan los niños y esperan más. Novedad: se confesaron los 
jovencitos que la señora Maritza preparó estos años para la comunión y confirmación. 
Es novedad porque no sucede en los demás rincones. Los adultos no se acercan a este 
sacramento porque les falta el otro: no son casados por la Iglesia. 
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Asistió un solo papá, pero experto en catecismo. Le pregunté quién le documentó. 
Respuesta: “fui chofer del Padre  Gilberto, escuchaba sus prédicas”. El grupito de 
Viboral  estuvo a la altura esta vez.  El miércoles se repitió la historia. Hubo dos 
primeras comuniones: un joven y una madre a quien acompañaba su hijo. 
 
No tuvimos tanta suerte en Uverito, dos horas más tarde. Es el sector que le costó 
lágrimas a sor Ana Félida. Las sucesivas invasiones no permiten convivencia regular.  
Las señoras  Rosalba y Doris nos explicaron las mejoras materiales del lugar. 
Encontraron agua en el subsuelo y preparan un tanque australiano en lo alto del cerro.  
Será el inicio para salir de lo infrahumano. 
 
En estas celebraciones religiosas se agrupa el recuerdo de los misterios cristianos: se 
bendicen los ramos, el agua, se adora la cruz, se evoca la eucaristía y la resurrección. 
Para que queden en la memoria los hechos resaltantes de la salvación. 
 
El domingo en la tarde fuimos a El Toco. Hubo regular asistencia en la misa-bendición 
de ramos. Dos apóstoles laicos llegados de San Juan visitaron  los hogares invitando a la 
celebración.  Se hospedaron en casa de la profesora Reina, que ha regresado del auto-
exilio. Agradecemos la ayuda que unos y otros han prestado a la comunidad durante los 
días santos. Sor Rubia lo tomó en serio y los resultados fueron positivos. 
 
En Parapara, finalmente, hicimos le bendición de los ramos al fresco de la noche. Nos 
reunimos  en la Manga de coleo. Hubo buena asistencia de fieles allí y en el  templo 
colonial. 
   
El Domingo de Ramos es el principio del fin: Jesús se acerca a la muerte.  Los alumnos 
menores del Colegio Asilo San Antonio, de las Dominicas de San Cristóbal,  
identificaron al guabinoso que se lavó las manos, al que negó a Jesús entre gallo y 
media noche, al traidor interesado. Dieron razón de las estaciones del Víacrucis. Niños 
de primaria. Es inevitable relacionar a estos niños de escuela primaria con los adultos de 
las aldeas llaneras. 
 
 Unas declaraciones del Rector de la Universidad Católica de Caracas nos permitieron 
centrar la problemática nacional en la figura de Poncio Pilato.  El país arde por varios 
costados.  Fueron condenados a 30 años de presidio unos comisarios a los que se les 
siguió un proceso vergonzoso.  Se persigue a alcaldes de la oposición acusados de 
corrupción mientras se  silencian los más desaforados desafueros oficiales. Sólo 
funciona el poder Ejecutivo. El Padre Ugalde  nos ayudó a tomar posición ética frente a 
la verdad de Jesús. La Iglesia no puede identificarse con Pilato. Los católicos no 
podemos lavarnos las  manos, como el guabinoso del evangelio.  
 
 
3. Lunes Santo = 06-abril 
 
La mañana del lunes trajo una buena noticia para nuestra catequista Esperanza. Por 
primera vez se sintió madrina. Los amigos José Gómez y Arcadia Ortega, con todos los 
papeles en orden, pidieron ser casados ya. Nunca es tarde si la dicha es buena. En la 
finca de él, nombrada El Cachoro, allá en Mata de Bejuco, nos reuníamos para las 
celebraciones de la zona. Esta pareja equivale a los obreros de la hora vespertina en la 
parábola de Jesús.   Se conocieron hace cinco o seis años. Son abuelos cada uno por su 
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parte. Quieren la bendición de Dios para ayudarse  mutuamente en las últimas jornadas 
de la vida. Esperanza hizo de madrina-testigo, junto con un  amigo de ellos. No  había 
más personas. 
 
A media mañana fuimos al sector San Agustín a buscarle la lengua al señor Reinaldo. 
Es sensato y buen conversador. Tomamos un café por toda celebración religiosa. No 
asistió nadie a la convocatoria. Reinaldo es un hombre “muy viajado”. Antes de casarse 
recorrió todo el sur del país. Es oficialista pero  ve con angustia el odio que se respira 
dentro de la nación. Desde su ranchito del monte percibe que vamos hacia un precipicio.  
 
En la zona en que misionamos se capta una situación positiva: no se roba tanto ganado, 
han disminuido los cuatreros.  La razón que dan los productores es coincidente: la 
construcción del ferrocarril ha dado trabajo a todos, hay empleo, se alivió la pobreza.  
Añado yo que si los gobernantes fueran inteligentes sacarían las conclusiones lógicas: 
emprender grandes obras, puesto que hay dinero, porque si hay trabajo formal 
disminuyen  el buhonerismo, los robos y los atracos. 
 
Por aquel sector visitamos a un señor víctima  de un accidente grave. Se recupera desde 
enero. ¿Es evangélico? Tiene creencias muy singulares sobre Dios.  Cuenta que un 
curioso tomó fotografías de su accidente con el teléfono celular. En esas fotos aparece 
“clarita” la imagen de Jesucristo. Cuenta también que en los mismos días de su 
desgracia cinco jóvenes salieron de la ciudad. Una mamá les advirtió: “lleven a Dios 
con ustedes”. Uno de los muchachos, cerveza en mano, dijo que iban cinco y que no 
había sitio para Dios. Minutos después se mataron “por no llevar a Dios”.  Sospecho 
que un católico no puede tener esa idea de Dios. 
 
La tarde nos llevó a Mata de Bejuco. La asistencia de este día nos compensó de tantos 
viajes perdidos en otras oportunidades.  Asistieron cuarenta personas, llegadas en jeeps 
y camiones desde parcelas distantes. Aquí no hay aldea, cada familia vive en su parcela. 
Revisamos cristianamente la propia vida e hicimos las bendiciones consabidas. Josico y 
Mercedes multiplicaron el plato de comida: hubo para todos y sobró, como en el 
evangelio. 
 
En Parapara salió ya de noche  la primera procesión: Jesús atado a la columna, doliente 
y flagelado. La jovencita que yo tenía al frente no conocía  la palabra “Guantánamo”, ni 
conocía las escenas de tortura policial que una televisora nacional había dado a conocer 
pocos días antes. Hechos recientes de aquí y ahora. La joven se había informado de todo 
al terminar la procesión. Carolina Vivas, nuestra catequista, dio vida a las procesiones 
nocturnas. Lecturas, cantos, reflexiones, plegarias. Le impresionó la escena final, la 
desconocía.  
 
La imagen de Jesús se detuvo ante la Prefectura. No estaba la anciana Evenia, pero un 
joven del pueblo gritó: “Jesús pide su preso”. El Comandante del puesto quitó los 
grilletes a tres jóvenes, quedaron libres y se incorporaron llevando las andas de 
Jesucristo torturado. Yo conocí la costumbre aquí hace años. Todavía me impresiona. El 
actual Presidente de la República, encarcelado por golpe de Estado, fue indultado por el 
entonces Presidente Caldera. No deberíamos olvidar los gestos de perdón, reconstruyen 
la convivencia. En Parapara hay hombres que se ofrecen a ser detenidos este día. Tienen 
cuentas pendientes con la justicia. Prometen públicamente mejorar su conducta, por eso, 
y con los pies descalzos,  llevan las andas del Jesús flagelado.    
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4. Martes Santo = 07-abril 
 
En la mañana nos dispersamos. Sor Filomena presidió la Comisión Parroquial que 
asistió en la ciudad de Calabozo a la Misa Crismal. Ana Félida y yo fuimos a San Juan 
de los Morros a buscar un equipo de sonido. De paso conversamos con la señora Flor, 
en el sector  Lucas.  Es colombiana y mocha: perdió una pierna por un mal diagnóstico 
médico. Es la única persona del sector que vive inquietudes religiosas católicas. Alguna 
vez tuvimos celebración allí. Ahora nadie se movilizó. Decía la señora Flor: “Dios me 
ha dado mucho, yo le doy el viernes santo, ese día  no trabajo, rezo”.  
 
El lunes  llegó de Maracaibo sor Mélida, experta en oficios de manualidades. Se invitó a 
las señoras al taller que ofrece sobre el tema. Sorpresa: a las doce del día martes le 
rodeaba un nutrido grupo de “señoras”: la mayor tenía doce años. Las chamitas estaban 
encantadas haciendo pajaritas de papel. El ejercicio se repitió en los días siguientes con 
más éxito de auténticas señoras. 
 
En Parapara, la procesión de la noche del martes, con Jesús paciente y humilde, estuvo 
menos concurrida y fue más rápida.  El trabajo en El Toco, la otra aldea grande, lo hizo 
sor Rubia con los misioneros llegados de San Juan. El pueblo respondió. 
 
5. Miércoles Santo =  08-abril 
 
Repetimos las visitas a los lugares donde celebramos el Domingo de Ramos. Un 
privilegio tener dos celebraciones en la Semana Santa. La novedad del miércoles santo 
llanero es la procesión del Nazareno. Tanto en El Toco como en Parapara la asistencia 
fue masiva. En ambos lugares se escenificó el “encuentro”: María Dolorosa se 
encuentra con su Hijo que carga la cruz. Las andas de María las cargan las mujeres; las 
de Jesús, los varones que cumplen promesas. Hay muchos fieles que visten túnicas 
moradas y van descalzos. Nuestra procesión fue lenta, reflexiva y meditada. No la 
comparo con las procesiones de Sevilla, pero a menor escala y sin pretensiones, es 
similar.   
 
Los días santos lleneros son para aliviar el calor en los ríos y lagunas. La noche cristiana 
del miércoles es para el Nazareno. La imagen de Parapara  es muy alta. Las ramas de un 
cotoperí puso en peligro la cruz de Jesús. De inmediato se formó la pirámide humana y 
un muchachito trepó a la altura de cuatro o cinco metros para asegurar la cruz. 
Funcionaron los celulares tomando fotos de antología: quedarán para la historia del 
pueblo.    
 
6. Jueves Santo = 08-abril 
 
En la mañana fui con Ana Félida a Malpaso: allí sobrevive una docena de   familias  
que venden lajas extraídas de canteras rudimentarias. El trozo de autopista les obligó  a 
reconstruir sus ranchitos en suelo alto y seguro. El alero de una vivienda cobijó la 
conmemoración de los misterios santos.  
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Al mediodía compartimos el almuerzo en Ortiz , la sede parroquial, con el nuevo 
arzobispo, Manuel Felipe Díaz Sánchez. Es Terciario Dominico, me recordó. Pasó aquí 
el día y la noche. El párroco Franz invitó a sus colegas de El Sombrero, a las Hermanas 
Dominicas de Parapara y a los  seminaristas y misioneros  que ayudan en la Semana 
Santa. Los fieles del pueblo nos brindaron un recuerdo que agradecemos. A las diez de 
la noche el Obispo se acercó a Parapara para conocer la casa de las Hermanas y el 
templo colonial. Llegó a Calabozo hace apenas dos meses. 
 
En mala hora conté lo que sucedió a mi amiga la profesora Rosita Medina. Durante dos 
días reclamó a sus hijos el extravío de sus lentes: “el desorden es de ustedes, yo siempre 
los dejo sobre la mesita”. Al tercer día llegó la yerna: “tenga sus lentes, los dejó en la 
pañalera del nieto”. Los hijos se limitaron a certificar: “por algo está jubilada”. 
 
La misma observación, en forma más sutil, me la han hecho estos días los 
colaboradores: “¿no estás aún jubilado?”. Un día aparecí con la camisa volteada. Dos 
veces confundí unas flores con otras. Me refería al “monumento vegetariano” que 
montaron el jueves santo: sin trapos ni tablas repintadas, sólo flores. Felicité a los 
organizadores sin saber que eran basura  artificial.  
     
 
 
7. Viernes Santo = 09-abril 
 
En este día cumplimos un deber de gratitud. Sor Ana Félida, Esperanza y yo  fuimos a 
Bersuga. Allí vive la familia Pantaleón-Felicia. Ellos construyeron la capilla en lo alto 
del cerro. Ella atiende y convoca las celebraciones. Lamentamos el mal entendimiento 
que, por desconocimiento, se originó con un párroco anterior. Las Hermanas quieren 
testimoniar su aprecio y gratitud a la señora Felicia y a su familia. Encontramos la casa 
invadida por  hijos, nietos y vecinos. Y a Felicia feliz.  
 
Seguimos hacia Majadas,  a ver a la señora Ovidia. Estuvo quebrantada, con cirugías y 
quimioterapias. La vimos restablecida y ocupada en tareas apostólicas. Ella es la que 
prepara en aquella lejanía los niños de primera comunión y confirmación. En su 
imaginación, ve crecer la capilla en el terreno que ya han reservado. Hacen gestiones 
para conseguir ayudas oficiales, los vecinos son pobres. Nos mostró con orgullo y 
picardía al “Sustico” que sufrió hace ocho años cuando su hija de 14 años le comunicó 
que sería abuela. También la casa de Ovidia es arca de Noé para familiares y  amigos, 
cercanos o lejanos. 
 
Disfrutamos este re-encuentro con dos mujeres apostólicas. Esta zona lejana no es 
atendida ya por las Hermanas Dominicas. La atendieron durante años. Y donde hubo 
fuego, brasas quedan.  
 
8. Vigilia Pascual = sábado-11-abril 
 
La mañana del sábado santo nos permitió un relax. Paso a paso, Carolina, Esperanza y 
yo nos llegamos al río Vilchez y a la represa del mismo nombre.  Las sores Rubia y 
Mélida  llegaron y regresaron montadas en un tractor. Bajo un sol de plomo, implacable, 
dimos la razón a Don Quijote: “la mejor salsa es el hambre”. En este caso, la sed. La 
familia del amigo Vicente España pasa los días santos en su finca, a orillas del río. Al 
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fin, acepté su invitación repetida durante años.  Nos mezclaron agua, cocacola y cubitos 
de hielo: la bebida más sabrosa del mundo. 
 
La tarde fue movida.  En El Toco hicimos la Vigilia Pascual anocheciendo. Con cuatro 
bautizos incluidos en la celebración. Parte del público  -padres y padrinos-  no eran 
feligreses habituales del templo. Costó trabajo centrar su atención en el misterio y no en 
las fotos y los celulares. El esfuerzo de sor Rubia dio resultado. 
 
En Parapara iniciamos la celebración a las nueve de la noche. Con estupendos lectores, 
cantores y escenificación de la creación, obra de Dios. El templo estuvo muy concurrido 
y la gente interesada. No resultó tan difícil hacer entender que el joven asesinado aquí 
hace tres años, y nuestros  familiares sepultados en el cementerio,  están ya resucitados 
con Jesucristo. Con la muerte de Jesús se rasgaron los cortinajes  que separaban a 
hombres y mujeres, a nacionales y extranjeros. Entonces se rompieron las lápidas de los 
sepulcros y quedaron libres los muertos. Son los símbolos de la resurrección y sus 
consecuencias. En nuestras capillas e iglesia se ocultó el Santo Sepulcro y quedó 
prendido el Cirio Pascual: Cristo viviente. 
 
En esta noche no me engañaron las flores. La enorme trinitaria del jardín  transformó 
todo el presbiterio colonial en vivísimos colores rojo y blanco. Eso es dar vida. Nada 
que envidiar a los piornos y escobas de Osnedo, en mi Ferreras natal. En junio se visten 
de un amarillo deslumbrador, según el testimonio de Suspi Villarroel. Ninguna textilera 
puede igualar a la trinitaria de este jardín. 
 
A  medianoche dimos cuenta del cordero  regalado por el portugués señor Manuel 
Calaca y horneado por la señora Jerónima, experta en manjares. Degustamos otras 
delicadezas obsequiadas por los fieles. Gracias, Dios les pague a todos.  
 
9. Los protagonistas 
 
Lo bueno también termina.  A las seis de la mañana del Domingo de Pascua, Esperanza, 
Carolina y sor Mélida salían a buscar un imposible: un autobús que les retornara a San 
Cristóbal o Maracaibo. Los transportes estaban colapsados, es el día del regreso masivo. 
Un rato más tarde, rumiando vivencias y recuerdos, yo salía solo hacia Barquisimeto. 
Los Frailes Dominicos teníamos preparada una asamblea en El Jabón, Estado Lara.  
 
Vivencias y recuerdos. La Semana Santa fue trabajosa y calurosa, pero no baldía. 
Encontramos mejor respuesta en los fieles. El mérito es de las Hermanas Dominicas que 
pusieron corazón durante los meses anteriores. Hay lectores que muestran admiración 
ane la tarea evangelizadora que se transparenta en estas crónicas. Son dignas de 
admiración las Hermanas que luchan, sufren y gozan todo el año en esta brega. Los que 
venimos por una o dos semanas somos poco más que turistas. 
 
A sor Filomena le responden la salud y la juventud. Sor Ana Félida, la decana de las 
Vicarías dentro de la Congregación, está bastante atulampada, hay días que ni maneja el 
carro, que es el peor síntoma de desgaste físico. Sor Rubia ha congelado aquí su carrera 
de periodista, se entrena en apostolados muy diversos. Sor Rosario y sor  Evangelina 
soportan los  últimos combates apostólicos  en el bravo clima apureño. Las Hermanas 
ven con preocupación el futuro de su apostolado. No hay voluntarias para continuar este 
empeño.  



 

 

7 

7 

 
Esperanza y Carolina atendieron cada día a niños y jóvenes. Catequesis, ensayo de 
cantos, guiones para escenificar, disfraces. Una siembra callada que dio fruto en las 
celebraciones: participación. Carolina animó las cuatro procesiones. La  del Nazareno 
agotó sus  recursos, porque fue muy larga.  
 
El apostolado es misterioso. Sor Filomena puntualizaba una observación que comparto. 
Las palabras adquieren un  valor contundente y convincente  en el silencio de la noche. 
Yo no reconocía como mías  algunas reflexiones del Víacrucis  que escribí hace años. 
Quien lee y quien escucha con el corazón abierto, capta un mensaje en el  que el escritor 
nunca pensó. Esta es la riqueza del apostolado: el Espíritu Santo da vida y valor a la 
letra muerta. 
 
Y colorín, colorado. Llegué a Barquisimeto al mismo tiempo que el Vicario Paniagua y 
César Valero el Domingo de Pascua. El lunes nos trasladamos a El Jabón, un pedacito 
de cielo en el corazón de los Andes desafiantes. Allí tuvimos la asamblea los 27 
Dominicos llegados de distintos lugares. César vino de España, es experto en dirigir 
convivencias teológicas. Dice Santo Tomás que  “saber”  y  “saborear”, si se refieren a 
la ciencia teológica, se confunden. Así es en  verdad.  César nos puso de manifiesto lo 
que Dios y el mundo esperan hoy de un testigo Dominico. Fueron tres días intensos y 
placenteros. 
 
También el regreso a casa fue encantador. Nos lo facilitó la carretera Trasandina. 
Valera, Timotes, Pico el Águila a más de cuatro mil metros de altura. En Apartaderos 
nos recreó el poema  a la loca Luz Caraballo, de Andrés Eloy Blanco. Visita a la laguna 
Mucubají, Y descenso a Barinas, de nuevo al calor. Mi carrito marca dos mil 
kilómetros.  
 
En Barinas fue obligada la visita a Fermín-Yemile, mis amigos y parientes. Van 
pasando los años y están de lo mejor. Tan bien que Fermín no se sintió en la necesidad 
de defender al presidente Chávez.  Evocó los tiempos idos: sus trabajos en la remota 
Filipinas, sus heroicidades no siempre bien comprendidas. En fin, la vida se nos va. Es 
mejor vivir el presente que añorar el pasado. Por eso es bueno salir en Navidad y 
Semana Santa a la misión apostólica.  
 
Ahora sí: colorín, colorado. Lo escrito pretende provocar envidia en los buenos lectores 
(como Emilia, Camino Cplin  y tantos más) . - Amén, aleluya, aleluya. 
 
 
San Cristóbal – abril – 2009.  
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