“SANTIAGO, LA RENOVACIÓN Y MI MADRE (1)”
(El misterio compostelano)





“Convertirse es acoger el amor queDios

 nos regala para devolverlo a los hermanos 

mediante la práctica de la misericordia” (2).
“Yo no estoy en mí más que 

en aquello que escribo” (3).
El pasado día 17 de Mayo, por primera vez, presté testimonio oral en el Grupo de Oración de Maranatha. Lo hice a petición expresa de Discernimiento en el curso del segundo Seminario de Siete Semanas celebrado durante el año en curso.

Guardaba yo entonces, como un tesoro, esperando el momento de aflorarlos, una serie de hechos que me habían sucedido durante la primavera y el verano de 2.005; una serie de hechos y pensamientos – esta vez buenos, gracias a Dios – que se habían presentado y sucedido inopinadamente, y mantenido de forma reiterada. Desde entonces, me han venido acompañando siempre unas veces con mayor otras con menor insistencia. A todo este conjunto de cosas las identificaba yo con el nombre de “Misterio compostelano”. Como quiera que Lourdes Monedero no me había precisado el contenido de mi testimonio, a la hora de definirlo, tuve varias vacilaciones. Tentado estuve de elegir un episodio menor de entre los varios que me habían ocurrido desde mi incorporación a Maranatha. Después de todo podía muy bien salir del trance en esta primera toma de contacto con el auditorio, pulsar el ambiente, y reservar el “acontecimiento compostelano” para una ocasión posterior que me permitiese preparar el relato en conformidad con sus merecimientos, con su inesperada sorpresa. En estas estaba. Dudando entre la facilidad por la que suele optarse en “el Siglo”(4) y la dificultad de un testimonio de expresión problemática pero cuya explicitación me demandaba el Señor. Pensé en contar con la ayuda del Espíritu. Se la tendría que pedir. Alguien en Discernimiento me dijo, además, que habían orado por mi. Resolví mis dudas. Lo que yo denomino “Misterio compostelano” comenzó en el sótano de Domínguez un miércoles de la primavera de 2005. Había concluido nuestra oración y estábamos unos pocos – ¡qué raro! – en medio de nuestro habitual ágape (5) semanal recogidos en una punta de la larga mesa de siempre. Yo estaba enfrente de Chus. María Esther a mi izquierda. Había más gente. Poca más. Ni siquiera recuerdo sus nombres. Sí recuerdo que la conversación se desarrolló a tres bandas. Tampoco encuentro motivación alguna para que comenzase de la manera en que principió. Se había hecho un injustificado silencio. Sin haberlo pensado antes; sin que mediase ninguna asociación de ideas, me acuerdo haber dicho, de repente: ¡Cómo le hubiera gustado a mi madre conocer la Renovación y verme dentro de ella!.
Mamá murió en la primavera de 1.974. ¡Hacía más de treinta años!. Como de ordinario acontece con nuestros seres más queridos, al principio la recordaba con frecuencia. Había significado (6) mucho en mi devenir. Nuestra unión, durante la época más pura de mi vida, al final de la infancia, fue casi absoluta. Tuve otra etapa similar durante el verano de tercero de Derecho. Mamá estaba atravesando momentos durísimos. Momentos soportados con una entereza asombrosa. Yo estaba prácticamente a su lado de continuo, consciente del apoyo que mi compañía significaba. Había solicitado una beca de la entonces Dirección General de Relaciones Culturales para estudiar francés en París. Solo dejaba a Mamá para acercarme al Ministerio y comprobar la marcha del papeleo. Ella lo sabía todo pero nunca me preguntaba. No quería frenar la ilusión que yo tenía en conseguirlo. Le apesadumbraba la pérdida temporal de mi apoyo en aquellos momentos tan duros pero tenía fortaleza suficiente para afrontarlos sola.
Su espiritualidad recia, profunda, auténtica, fue siempre incompatible con cualquier asomo de frivolidad. Para ella solo existieron su marido, sus diez hijos y El Señor. Por primera vez en mi vida me di cuenta. Mi madre me necesitaba. Mi presencia en Madrid durante aquel mes de Agosto del cincuenta y tres era de vital importancia para ella. Desde que nací me había dado todo. Había surgido, por fin la posibilidad de ayudarla. Pero yo opté por la beca. Por el francés. Me fui a París sin escuchar la más mínima queja. Sin observar la menor cara de contrariedad. Me fui a París para mejorar mi formación, una formación que me ayudaría no solo a resolver mi vida sin apoyos ajenos sino también a adquirir todas esas cosas con las que sueñan los adultos desde su primera juventud.

Aún no había aprendido que en el activo del balance final de toda existencia solo se encuentra lo que se ha dado (7) Mechita – así la llamábamos los diez hermanos sin que sepamos bien por qué – me enviaba a París unas cartas conmovedoras. Casi a diario. Como si no tuviera otra cosa que hacer. Lo poco que hablaba de lo suyo era siempre positivo, esperanzador. Lo mío era lo importante. Verificar mi estado de ánimo. Alentarme para que no perdiese el tiempo. Incitarme a administrar bien el dinero de mi bolsa de viaje. Todo enternecedor. Y todo este recuerdo inefable, recuperado ahora gracias al Espíritu Santo después de treinta y tantos años de olvido. De estar sepultado bajo la inamovible losa del absurdo trajín del Siglo. De ese mundo que no te deja tiempo ni siquiera para que pienses en sus cosas, en sus ídolos, en sus maliciosas proposiciones.
Pero estábamos en nuestro ágape semanal y en mis sorprendentes manifestaciones que no se detuvieron con lo dicho. Me encontraba ese día sin duda, inspirado por el Paráclito y así, pronto, ligué en alta voz mi deseo de dar una gran satisfacción a mi madre – estaba convencido de que mi pertenencia a la Renovación sin duda lo era – con la poca realidad de otras complacencias auténticas durante el resto de mi mundano transcurrir. María Esther, supongo que aplicando baremos terrenales, repasaba mi larga trayectoria y encontraba, como mi padre, que la mayoría de mis actos habían constituído hitos en el camino triunfal que toda madre desea para sus hijos.

Esos hitos que juntos conforman lo que los hermanos denominan “curriculum vitae”.

Pero mi madre no constituía una más de lo que en nuestra sociedad se consideraba parte integrante del concepto “toda madre”.

Cuando mi padre celebraba conmigo la consecución de alguno de los jalones integrantes del “currículum” mi madre callaba. Procuraba no disentir de nuestra jaranera frivolidad. Yo sabía lo que quería decirme con su silencio. Cuáles eran los éxitos por ella anhelados para mí. Más yo me encontraba ínsito de lleno en el mundanal ruido. Buscando algo tan delicuescente como la fama. Mechita no luchó conmigo. No me sermoneó. Le bastaba estar presente con su ejemplo. Con su cariño. Con su expresiva sobriedad me indicaba el camino de la atención, ese por el que hoy, por fin, estoy marchando, poco a poco, como “única vereda hacia lo inexpresable, única vía hacia el misterio” (8).
Creo que Chus me entendió. La Verdad solo es una. Una desde que naces hasta que inicias la segunda etapa de la andadura hacia la eternidad. Sin solución de continuidad. Sin contemplaciones para acoplarte a este duro y efímero prólogo vital que lo será tanto más cuanto más eludamos el único Camino para afrontarlo. Todo lo demás no son sino golosinas que nos alejan de nuestra ruta y nos dificultan su recuperación.
Chus entendió porque mientras lo expuse permaneció en absoluto silencio. Solo lo rompió para animarme al testimonio. A la configuración de lo más esencial de mi proclama como testificación para nuestros hermanos.

Empero algo faltaba. No es que yo lo supiese. Mas estando de completo acuerdo con Chus no sentía presión alguna del Espíritu en orden a su inmediato desarrollo.

Y en esto, a finales de agosto llegamos a Compostela (9) para celebrar nuestra semana de oración anual. Santiago de Compostela, según expuso Benedicto XVI en su primer viaje papal, junto con Belén y Colonia, es una de las tres ciudades distinguidas por una estrella misteriosa. En este caso parece que para determinar su lugar de emplazamiento.

La semana iba más o menos transcurriendo conforme a lo previsto hasta que un día, al regresar a mi lugar en la capilla de San Martín Pinario, después de comulgar a última hora de la tarde, casi me tropiezo con Marta en medio del pasillo. Estaba muy apurada. Su actitud y ademanes denotaban una imperiosa urgencia de comunicarme algo. No se atrevió a hacerlo. Apenas nos conocíamos y era clara la violencia que le ocasionaba el cumplimiento de su propósito. Pasó un día entero. Veinticuatro horas después, exactamente en idénticas circunstancias de lugar y de tiempo, vino a suceder lo mismo. Bueno no exactamente otro tanto porque esta vez Marta aunque aureolada de análoga sintomatología, pudo superar la prueba y comunicarme directamente a los ojos con voz clara y firme: “Tu madre está muy contenta de que estés aquí”.
Excuso decir que la ocasional Mensajera nada sabía de mí, de mi madre ni del resto de mi familia. Al terminar la ceremonia le propuse cenar juntos y así lo hicimos sin necesidad de presión alguna. Su firmeza y claridad bastaron para que la historia concluyese en apenas dos minutos. Lo que había hecho solo obedecía a una petición inequívoca del Señor formulada un día antes y repetida un día después al no haber podido cumplimentarla en la fecha del requerimiento.

La natural contundencia de su explicación transformó en certeza absoluta el contenido de su mensaje y nos envolvió a los dos en una inmediata atmósfera de charitas perfecta. Hoy, los dos, tras haber estado envueltos en un mismo misterio sobrenatural, estamos espiritualmente unidos por un amor imperecedero.
Tres verdades incontrovertibles se me han impuesto: mi madre está en la Casa del Padre; la comunicación desde allí con los que aún seguimos aquí es posible a través del Espíritu de Nuestro Señor resucitado; nuestra pertenencia a la Renovación Carismáticas Católica en el Espíritu llena de gozo al Señor y a cuantos con Él comparten las delicias del Paraíso prometido.
En Madrid a 25 de julio de 2.006, conmemoración de la festividad del Apóstol Santiago.
Gloria al Señor.
Fernando Escardó
NOTAS

(1) Copia del texto enviado para su inserción en la página Web de la Comunidad de Oración de Fray Escoba perteneciente a la Renovación Carismática Católica en el Espíritu.

(2) Francesc Ramis Dauden, pág. 29 del número 2489 de “Vida Nueva”.
(3) José Bergamín, pág. 9 “Obra esencial” Turner Publicaciones, S.L. Madrid, 2005.
(4) Llamo opciones del “Siglo” a aquellas que vienen inspiradas por un conjunto de valores imperantes en el mundo en que hemos vivido – y la gran mayoría continúa viviendo – antes de habernos encontrado con Jesucristo.

(5) “Entre los primeros cristianos banquete o convite de caridad” (María Moliner, Diccionario de uso del español. Editorial Gredos. Madrid, 1.983.
(6) Este escrito complementa lo expuesto en otros anteriores donde analizo “grosso modo” el desarrollo de mi trayectoria espiritual desde la infancia hasta nuestros días. Todos ellos siguen colgados en la Web de Fray Escoba. Sus títulos y fechas de envío son los siguientes: “Mis dos testimonios en la Renovación” (Semana Santa 2.005); “Quebrantado por el Espíritu” (Mayo 2005); “Hacia la Comunidad: Una historia personal I” (14 de Diciembre 2005); “Hacia la Comunidad II: El empuje de las mujeres” (2 de Enero 2.006); “Lo que busqué y lo que estoy encontrando en la Renovación” (3 de Mayo 2.006); “En la muerte de un niño republicano” (21 de Junio 2.006) y “Carta abierta a un amigo recobrado” (6 de Julio de 2.006).
(7) Testimonio de Jesús Higueras en su columna dominical de ABC “Madrid una y media” (2 de Octubre de 2.005).
(8) Así lo define Cristina Campo en su escrito “Attenzioni e poesía” editado en “Fiaba e misterio” 1962.

(9) Digo Compostela porque esta denominación derivada de “campus stellae” – campo de la estrella – precede a la de Santiago en el orden temporal según inveterada tradición que establece la parada de la trayectoria estelar señalizadora del campus donde encontrarían reposo los restos de Santiago el Mayor y el “locus civitatis” que, poco a poco, se fué formando en su entorno.
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