
 
Tocados por la gracia: del filosofo García Morente a 

Claudia Koll, icono del cine porno 
 
 

¡Hola amigos! Para variar, os traigo dos pequeños tesoros. No soy amiga de los 
relatos de vidas de santos, las novenas, y en general, de la religiosidad “vintage”. Hay 
que superar esas etapas, tal vez un día necesarias… Porque Dios es más grande. Yo 
prefiero la naturalidad de su presencia en la realidad de cada día. Me encanta que quiera 
ser “el Señor de todos los instantes”. Y creo que la eternidad se da la mano con este 
tiempo hermoso. Aclaro esto,  para contaros dos conversiones maravillosas.  

Vivimos un tiempo de conversión, ese salto que todos necesitamos  para pasar 
de la mediocridad  a la gran Alegría. Atención al primer  testigo. No es  frecuente que la 
descripción de un filósofo nos suministre tan ricos y profundos matices. ¡Vaya si lo 
aprovechamos!  

El catedrático, Manuel García Morente, natural de Jaén y estudiante en Granada, 
fue discípulo de Bergson y de los grandes filósofos de Francia y Alemania, donde hizo 
estudios superiores. Ganó, en 1912, la cátedra de Ética en la Facultad de Filosofía en 
Madrid. Fue profesor de la Institución Libre de Enseñanza, Subsecretario del Ministerio 
de Instrucción Pública, Decano de la Facultad que alcanzó con su trabajo entusiasta, 
niveles aún hoy desconocidos. Hasta organizó un crucero universitario por el 
Mediterráneo. 

Su formación le llevó al ateismo. Era gran amigo de Ortega, Marañon y de toda 
la progresía intelectual de la II República. 

Estado civil, viudo y con dos hijas. A una de ellas, presidenta de las Mujeres 
Empresarias, la traté bastante. Al iniciarse la Guerra Civil, destituyen a García Morente 
y se exilia, en Paris, completamente solo. 

Allí le esperaba la gran conmoción. Nadie diría que iba llegar envuelta en la 
suave música de Berlioz. La escuchó a las 2 de la madrugada del 29 al 30 de abril de 
1937. Hace ahora 72 años. De repente, sintió que Cristo estaba  con el. Conversión. 
Ordenación Sacerdotal. Y persecución  increíble  de ese mundo de catedráticos ateos 
que siempre le  rodeó en la Universidad. Su testimonio es éste: 

“En el pequeño reloj de pared sonaron las doce de la noche. La noche estaba 
serena y muy clara. En mi alma reinaba una paz extraordinaria...Debí quedarme 
dormido. Mi memoria recoge el hilo de los sucesos en el momento en que me 
despertaba bajo la impresión de un sobresalto inexplicable. 

No puedo decir exactamente lo que sentía: miedo, angustia, aprensión, 
turbación, presentimiento de algo inmenso, formidable, inenarrable, que iba a suceder 
ya mismo. 

Me puse de pie tembloroso y abrí de par en par la ventana. Una bocanada de aire 
fresco me azoto el rostro. Volví la cara hacia el interior de la habitación y me quede 
petrificado. Allí estaba Él. Yo no lo veía, yo no lo oía, yo no lo tocaba. Pero El estaba 
allí. En la habitación no había mas luz que la de una lámpara eléctrica de esas 
diminutas, de una o dos bujías, en un rincón. Yo no veía nada, no oía nada, no tocaba 
nada... Pero Él estaba allí. Yo permanecía inmóvil, agarrotado por la emoción. Y le 
percibía... Y no podía caberme la menor duda de que era Él... 

No sé cuanto tiempo permanecí inmóvil y como hipnotizado ante su presencia. 
Sí sé que no me atrevía a moverme y que hubiera deseado que todo aquello, Él allí, 
durara eternamente, porque su presencia me inundaba de tal y tan intimo gozo, que nada 
es comparable al deleite sobrehumano que yo sentía. Era como una suspensión de todo 
lo que en el cuerpo pesa y gravita, una sutileza tan delicada de toda mi materia, que 
dijérase no tenia corporeidad, como si yo todo hubiese sido transformado en un suspiro 
o céfiro o hálito. Era una caricia infinitamente suave, impalpable, incorpórea, que 



emanaba de Él y que me envolvía y me sustentaba en vilo, como la madre que tiene en 
sus brazos al niño. Pero sin ninguna sensación concreta de tacto... 

Es un pasaje de santa Teresa se describe algo parecido. Está en el capítulo 27 de 
la Vida…:una percepción sin sensaciones, una percepción puramente espiritual”. 

En este relato, tres años después, expone las consecuencias que aquel 
acontecimiento tuvo en su vida: “Podría quizá suponer que Dios quiso afianzar mi 
conversión con una gracia tan profunda que se me grabase inolvidablemente en mi 
alma. Permitió que se produjese en mi mente ese fenómeno subjetivo cuyo recuerdo 
indeleble, fuese capaz de ayudarme a perseverar victorioso, frente a todas las 
asechanzas, dificultades e inconvenientes que, necesariamente, habían de oponerse a mi 
vocación... Hace ya más de tres años que aconteció. Desde entonces nada he vuelto a 
notar en mí que se parezca a lo que suele llamarse estados extraordinarios o 
sobrenaturales. Mi vida espiritual ha seguido un curso normal y robusto. He ofrecido a 
Dios todos los padecimientos morales que necesariamente mi conversión ha traído 
consigo, y que no han sido pocos. Siempre el recuerdo del Hecho ha constituido para mi 
un consuelo extraordinariamente eficaz. Me ha servido de escudo y me ha ayudado a 
triunfar en todas las dificultades y adversidades”. 

 

Claudia un mito erótico 
 

Su testimonio es limpio y fresco como esta primavera. Respiramos su sencillez.  
Fue el icono sexy del cine italiano de los 90. Todos la recuerdan por la película 

«Così fan Tutte» del director Tinto Brass o por su papel  junto a Antonio Banderas en 
«El joven Mussolini».En Italia fue una actriz de éxito, con una carrera desarrollada en la 
rentable industria del cine erótico. 

Pero Claudia Koll ya no se desnuda; sólo se  remanga para ayudar en los 
diversos proyectos de voluntariado, en África con los niños  enfermos de sida. El gran 
cambio lo cuenta así: 

“Un día entré en la iglesia de Santa Anastasia, en Roma”. “Buscaba, de alguna 
manera, la ayuda de Dios. Se me acercó un sacerdote y me dijo: “¿Qué quieres de Él?”. 
Yo le dije: “Nada, soy una pecadora”.Cuando me hizo la señal de la cruz, en la frente, 
sentí que mi corazón se abría y se llenaba de Jesús. Las rodillas se me doblaron, me tuve 
que sentar y empecé a llorar... Era la respuesta del Señor”. 

“Hasta hace poco tiempo pensaba que yo era una mujer que amaba mucho. Vivía 
las historias pero no me llenaban”. “Comprendí que el amor, que había buscado siempre 
por caminos equivocados, era el amor que deseaba desde el corazón, el que todos los 
corazones desean: la presencia de Dios. Comencé a saborear la vida y a entender que el 
Señor me empujaba a vivir sin miedo, porque Él estaba a mi lado”. 

“El mundo del espectáculo me ha utilizado”. “Por esta sed de amor me vi 
envuelta en historias equivocadas…”. “Lo más extraordinario, para mí, ha sido 
descubrir que el Señor venía en mi ayuda, a pesar de ser una gran pecadora. Pero, 
después de haber  herido el corazón de Dios, he sentido que Él, en el momento en el que 
más lo necesitaba, venía a socorrerme”. 

¿Quién da más? Sorprendidos y contentos, estiramos tímidamente nuestra mano, 
por si cae algo. 

Os quiere.  
          Déborah   

 
 


