Unico es mi dolor

En memoria de Bea Carraco recién fallecida en la paz del Sefior

Ner Posdata, al final)

Cuando paseo por la calle céntrica de Madrid donde vivo ahora veo
multitud de gente que viene y que va. Las aceras son anchas, siete metros
y medio cada una, pero a veces te es imposible mantener el ritmo del
paseo, porque estan abarrotadas y unos se paran y charlan, otros miran
los escaparates, las terrazas lo cubren todo, algunos se saludan y otros
llevan al perro con una cadena tan larga que te enroscan a ti en ella. La
impresion es que no hay crisis, ni problemas, ni enfermedades, sélo vida y
alegria.

El dia que tu te pones enfermo empieza a cambiarte la vision. Viene
unay te dice: “Pues eso que tienes tu lo tiene una prima mia y la madre de
Puri. Otra anade: “Ah si, igualito que tu esta el sefor Ferndndez y el
portero del 44”. En menos de dos dias te enteras de que entre las
personas de tu alrededor lo tiene un montdn de conocidos. Resulta que tu
enfermedad, en la que te creias algo original pensando que sdlo la tenias
tu y tres o cuatro mas en toda Espaia, la tienen multitud de personas. En
la calle sigues viendo vida pero comienzas a detectar de que hay mucho
sufrimiento escondido.

Hace unos dias, hablando con una mujer de algo mas de cuarenta
afos, me decia: “Si se me repite el cancer por tercera vez y me tienen que
volver o operar, creo que no lo resistiré”. Esa frase me la he dicho yo a mi
mismo bastantes veces en los Ultimos tiempos porque estoy en la misma
situacion, solo que con treinta afilos mas que ella. Tiene el vientre



destrozado por las anteriores operaciones. Me impresioné de tal manera
lo que dijo esa mujer que le dije a mi acompafiante al volver a casa:

-De repetirse el cdncer, preferia que me sucediera a mi antes que a
ella.

-Claro, por los hijos
-No, no es porque tenga hijos.
-¢Qué? Me replico: ¢ Por qué es, entonces? ¢ Tu no tienes miedo?

-Tanto como ella o mds. Lo que pasa es que yo creo que tengo mejor
encarrilada la parte espiritual y, aunque todo es gracia, se necesita
tiempo para que las cosas maduren. La quiero mucho y su
desconcierto, sobre todo espiritual, me apenaria mucho.

Tengo la sensacion de que en los cinco afos de cancer, unidos a la
quimio, radio y cuatro operaciones, amén de muchos otros etcéteras, se
me ha ido encarrilando la parte espiritual. Todo ha sido gracia y puro don
pero entiendo que estoy conociendo mucho mas a Jesucristo. Ahora bien
tan poco a poco, de revelacidon en revelacién, todo tan espaciado, que te
da la sensacién de que no ha sucedido nada en ti, pero no es verdad. No
me entra la tentacidon de pensar que han sido mis reflexiones o mi poder
de sugestion o algun ejercicio semejante al yoga porque ahora sé que a la
cumbre del dolor ninglin ser humano llega por si mismo. Llegara a otro
sitio, pero no a esa cumbre de la que hablo, porgue a esa altura se llega
solo por la gracia.

Digo, también, que tengo encarrilada mi parte espiritual porque
ahora sé que es gracia. Y no cualquier gracia sino una gracia de
identificacion con la humanidad de Jesucristo. Una tercera reproduccion
del cancer con toda la parafernalia de quimios, operaciones y demas, me
pareceria horrible pero veo clara la figura de Jesus dentro de mi y sé que
ademas de la fe, la vivencia y vision interior de las que hablo, serian un
gran consuelo. No es precisamente un Jesus sufriente el que veo, sino
vencedor, limpio, resucitado, aunque retenga su poder para que yo pase
lo mio. T me dirds: ¢Lo ves continuamente? Qué voy a ver; lo siento una



vez cada no sé cuanto, pero me basta para saber que lo tengo, que esta en
el interior de mi dolor, en mi camino hacia él, que murid y ya resucito.

En el hombre hay dos niveles. En lenguaje paulino: el de la carne y el
del espiritu. Dios actUa en nuestro espiritu. El es el que lo activa. Dichoso
el que sabe que tiene espiritu porque uno puede pasar la vida entera
viviendo solo de la carne, es decir, del cuerpo y de la psique. Pese a la
seguridad interior que me da la experiencia de fe que vivo en mi espiritu
mi camino no es de triunfo. La carne es real y tiene sus exigencias; no le
gusta sufrir. Cuando miro las cosas desde mi carne, yo siempre estoy a
punto de desfallecer; como esa mujer, también creo que no resistiré.
Tengo el doble sentimiento: Por una parte me parece que desde la
impotencia y del renegar de mi carne no puede recogerse nada
aprovechable y, por otra, confio en la seguridad de fe que siento, que no
es mia sino recibida. Estoy seguro que él esta ahi y me sostiene, pero mi
carne se expresa con un lenguaje distinto del de mi espiritu. Y, ahora,
como me toca vivir mas en la carne que en el espiritu, vivo a veces en la
tristeza de Cristo y en su abandono y me digo: “éPor qué, por qué asi?”

Nadie, crea, sin embargo que lo dominante en nel esiedo y la
tristeza. El Sefor se las arregla para llevarteralo de la cruz sin perder
la alegria de la esperanza y el encanto de muobsas.cNo pierdes
generalmente ni el buen humor, aunque a vecesbw®s si ries o lloras. El
vivir en la fe y en el espiritu tiene grandes congaeiones y consolida lo
que parece que se estad resquebrajando. Me diceaaardete amigo,
Eugeni, desde Barcelona: “Caminar con Jesus nauesar todos los dias,
ir de éxito en éxito, sino una prueba de fe permiznka vida litargica y el
culto cristiano, son festivos, de celebracion, dedn de graciaf?ero en
este culto se participa plenamente, cuando la @roigia es pascual’. La
Pascua va del Viernes Santo al Domingo de Pascua.

Si he de decir la verdad, a mi me gustan los @risesucitados,
salidos de la cruz, eso si, pero ya resucitados.eSslo que deseo que
contemple la gente. En dos lIglesias, donde pudelidemnloqué sobre el
altar mayor un Cristo resucitado. Una de ellasderdiostoles. Al obispo
Ms. Golfin, no le gustaba y al parroco tampoco mudH obispo me lo
hizo saber y al parroco le retenia el hecho dehgqbéa sido un regalo caro.



Ahi sigue todavia el Resucitado presidiendo y andoaa la gente. No

duraron demasiado los problemas porque ambos, IGuRe uBmos santos,
murieron enseguida. El parroco con 61 afos. Al loyetn general, le

gustaba el Cristo. Incluso en las pruebas mas kpetlgue tenga la gracia
de vivirlas desde la perspectiva de la resurrectigime su espiritualidad

bien encarrilada. Ha crecido mucho en su espiritu.

En cierta ocasion, antes del papa Francisco, nérgliscutiendo con
una joven misionera dominica espafola del Japomtpacompafnaba en
el Vaticano en una de las grandes ceremonias. Nabo@ae cuchichearme
y decirme que no le gustaba el boato y la magmifieey el dorado de la
cupula. No le gustaba ni la musica del coro desiim la Capilla Sixtina.
Se identificaba con la Iglesia de los pobres y pueoos que queria que se
vendiera todo aquello para darselo a los pobrede Yespondi al salir: “El
centro del cristianismo no son los pobres sino efio® Jesucristo
resucitado. Sin resurreccion somos los mas misssade todos los
hombres. Deja que la Iglesia del resucitado celebfe menos
simbdlicamente la gloria de su Sefor. Para pobyazséenes bastante con
la iglesia de tu pueblo en Ledn y con tu parrocoai noventa afos”.

El que no tenga el profundo gozo de la resurreceiosu espiritu no
hara ningun bien a nadie ni siquiera a los pobues|@e vaya a vivir con
ellos. Yo con mi cancer tengo suficiente pobrezanewida y lo Unico que
guiero es aprovecharla como una oportunidad. Nawkgle ponerse en el
dolor ni en la gracia de otro, pero si tu cruzilees como una oportunidad
seguro gue creards esperanza en muchos que catezedia sobre todo
los que estén como tu. Yo no tengo el encargo ldarsal mundo de sus
pobrezas pero, si mi vida la vivo como una opodadide unirme a Cristo,
mas de uno resucitara cerca de mi.

Para eso no se necesita exhibir ningan triunfalisiay gente
lluminada que dice que uno que cree verdaderangnteristo no puede
estar nunca triste. Es mentira, se puede viviadegurreccion y, a la vez,
experimentar pena honda. La carne tiene su estptasno hay que
robarselo. Hay una pena honda y ungida que nordiai fe sino que la
consolida.Me muero de tristeza, dijo una vez Jesus (Mc 26,38). Lucas 22,
43 nos cuenta que en su enfrentamiento con la endedus comenzo a



entristecerse y angustiarse. Uno que en su lamgoec&e enfrenta durante
afios con la muerte ¢no va a angustiarse y engisest Hay una tristeza
ungida, sometida a la voluntad de Dios, que esllainacion animica de la
cruz. A Maria, la Iglesia le aplica un versiculolde 1, 12-15:Vosotros
todos los que pasdais por el camino, ¢no os importa mi caso? Observad y
ved si no es unico mi dolor, ningun dolor es como mi dolor. La Virgen sufrid

el dolor de su encarnacion, de su carne, como el que mas. Su espiritu, en
cambio, disfrutaba de su eleccion y del poder de la fe.

He pensado en estas cosas a raiz de la frase alwiga de cuarenta
afios, muerta de miedo ante una posible terceradegrion de su cancer.
Nadie se puede poner en el dolor de otro y yo tampoe pongo. No
obstante hay un ejercicio espiritual al que el EspSanto nos llama que
ayuda muchisimo a encarrilar con toda la seriedathde las cosas que
nos pasan y que no tienen salida desde la razbesfueerzo humano. La
razon pertenece al nivel de la carne. Yo, en miirsignto, me lo estoy
pasando fatal, pero tengo también una alegriaaeni no la cambio por
nada. Sufro pero experimento al nivel de la feosl de fortaleza contra el
gue no puede la angustia del sufrir humano.

P D: Hoy Domingo de Ramos del 14 acaba de morir Baaasco.
Pertenecio al extendido club de los heridos pardeicer. Con esta cruz
culmind con Jesucristo la escarpada final hastamia del Golgota. No sé
nada de sus ultimos tiempos pero si sé que ha onaerta profunda paz
del Sefior. He visto a mucha gente de Maranatha momlor de santidad
y no me cabe la duda de que hoy ha aumentado careg®enumero. Te
agradecemos, Bea, todo lo que nos has servidoaaurerde nosotros y a
Jesucristo a través de la Renovacion.
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