“Déborah, jentona un cantar!”

“Vivir hasta el fondo,
el don unico de existir”

iTodos a retener esta frase! Trae imagen de marea para el 2010. Procede
ademas de quien tiene autoridad para completarla asi: “La bellaza recuerda al hombre
su ultimo destino y le da el valor de vivir hasta el fondo el don unico de existir”.

Lo escucharon, a finales de noviembre, 262 artistas de todo el mundo que se
reunian en Roma para recordar la “La Carta de Juan Pablo II a los artistas”. ;Acaso no
saben ellos como la Iglesia, que hay en la belleza un lenguaje de salvacioén?

Acabo de experimentarlo en estas vacaciones de Navidad que han sido para mi
extraias y duras. Menos mal que al regresar, tantos mensajes vuestros, oliendo a tiempo
libre, me han levantado la moral.

Ahora se por experiencia que la belleza salva y consuela. Pero sélo os lo cuento
si os apretais el cinturdn porque el vuelo es “movido”.

Me fui de vacaciones después de perder inesperadamente a una gran amiga. Un
funeral entrafiable y unas copas en el bar de enfrente comentando con el cura la hermosa
homilia. Corro a coger el tren. Poco después mis dos hermanas fabulosas sufren, la
mayor un derrame cerebral y la siguiente una fractura de cadera. Todo en la semana de
Navidad. Al regresar de vacaciones pérdida inesperada de otra buena amiga. ;Quién da
mas? Como mis hermanas viven en ciudades distintas acompafio a la que esta sola en
Almeria. Dias enteros en el Centro Médico. Y os ahorro porque lo visteis por la tele,
los vendavales y lluvias que arrasaron a diario Andalucia. “jQué panodrama!” En
principio, al llegar a las once de la noche, a mi precioso atico, veo con asombro, que las
calles para acceder a la primera linea de playa, estdn levantadas, como las de Serrano,
por trabajadores en paro. No entran taxis. Suerte que entre rios de barro, hay aceras.
Decido no separarme del baston mientras hago equilibrios con el paraguas. Todo
cerrado, todo a media luz, ni un ser vivo.

iAl fin! llego al piso. Y la llave se niega a abrir. Recuerdo que la chica de la
limpieza tiene otra. Y me lanzo a buscarla. Encuentro un edificio monstruo con cientos
de pisos y apartamentos. Y so6lo sé que se llama Lola. Tragedia. Descubro el ascensor y
subo parando en cada uno de los diez pisos, al grito de jLola! Silencio . Vuelvo a
subir, ahora, llamando de puerta en puerta. Mas silencio. “No sabe, no contesta”. Al fin
una sefiora amable me dice donde vive Lola. Doy gracias a Dios y llamo a la puerta.
Me contestan los ladridos de una perrita.

Vuelta a bajar. Es cuando descubro, con espanto, que no encuentro la puerta de
la calle. Me despistan cientos de pasillos, todos de marmol blanco de Makael, todos con
paredes blancas, puertas blancas, todos en distintas direcciones. ;Sabéis lo que es el
Laberinto? ;El Castillo de Kafka? decidi acurrucarme en un escalén y esperar los claros
del dia. Era la medianoche. Me encomendé a todos los santos, me levanté y, tras un
muro, jalegria! Vi la gran puerta de cristales y la lluvia caer.

Como el Centro Clinico estaba lejos, el regreso en el taxi cada noche era una
aventura. Siempre el taxista con la misma cantinela: sefiora éste la tumba, éste le digo,
que la tumba. “Este” era el viento. Y casi lo consigue. En las bocacalles directas al mar,
me empujaba con tal fuerza que tenia que poner el baston en posicion horizontal y
engancharlo a las ventanas. Aunque me zurrara la espalda, nunca me tumbo. Era
emocionante. Al fin, en casa. Buscaba la mas pequefia habitacion para calentarme.



“Déborah, jentona un cantar!”

Jerseys gruesos, galletas, mi pequeia radio, mis perioddicos, cargar el movil, rezar,
dormir. Fue la primera Navidad de mi vida sin cena de Navidad.

Pero una noche...al cruzar el gran cuarto de estar, vi una luz por las rendijas de
la persiana. Tiré de la cinta y jDios mio lo que vi! Un barco enorme, a pocos metros de
la terraza, iluminaba todo el mar. Estaba lleno de miles de luces deslumbrantes, de
todos los colores, que apenas dejaban ver la cubierta. Todas juntas y engarzadas
como brillantes y piedras preciosas de una enorme joya. El resplandor era
increible. En el agua, los rayos luminosos empujaban las pequefias olas de
espuma que se deshacian en la arena. Me llené de alegria recordando a Homero y
su descripcion hermosa del mar: “El de la risa innumerable”.

El barco me llenaba de una extraiia felicidad. No eran las luces. Cada verano
veo en las noches muchos barcos llenos de bombillitas que transportan arabes de media
Europa hasta Nador, Melilla o Agadir. Pero ninguno como aquél.

Fue cuando descubri que no se movia. Estaba quieto, enormemente quieto
sobre el agua. jQué fuerte!

La felicidad me desbordaba. De pronto se acerc6 una lancha con una luz roja
y el barco empezé a moverse hacia el puerto. Me inundaban mil sensaciones. Si
algo tan real me hacia asi de feliz ;{Qué ocurrira cuando veamos toda la belleza que
nos espera? De vez en cuando recuerdo “a mi barco” y siento aquella felicidad que
me llenaba de luz.

Estos dias leo muchos resimenes sobre los diez primeros afios del tercer
milenio. Complementos de los importantes que murieron en ellos. Y veo la vida pasar.
La gente rodeada de luces y sombras. Un premio, un dolor, un viaje, un céncer...
deportistas divinizados que se suicidan jTantos ultimamente! Es extrafio. Pero creo
que todo tiene un sentido al final, siempre aparece por detras un barco lleno de
luces. Una belleza que consuela “;Y sila belleza salvara al mundo?” se preguntaba
Dostoyeski.

Presiento que asi sera el nuevo 2010. Algo grande vendra a nosotros en la
belleza, ese medio en el que Dios suele comunicarse. Vendra a nosotros para
consolarnos en cosas muy pequenas. Vendra en lo pobre y dificil. Pero vendra. A
veces me preguntd de donde saldria aquel barco...

Deseo que todos lo encontréis en este nuevo afo. ;jPuedo desearos algo
mejor?

Un abrazo.
Déborah




