
“Déborah, ¡entona  un cantar!” 
 

“Vivir hasta el  fondo, 

el don único de  existir” 
 

¡Todos a  retener esta frase! Trae imagen de marea para  el 2010. Procede 
además de quien tiene autoridad para completarla así: “La  bellaza recuerda al hombre 
su último destino y le da el valor de vivir hasta el fondo el don único de existir”. 

Lo escucharon, a finales de noviembre, 262 artistas de todo el mundo que se 
reunían en Roma para recordar la “La Carta de Juan Pablo II a los artistas”. ¿Acaso no  
saben ellos  como la Iglesia, que  hay en la belleza un lenguaje de salvación? 

Acabo de experimentarlo en estas vacaciones de Navidad que han sido para mí 
extrañas y duras. Menos mal que al regresar, tantos mensajes vuestros, oliendo a tiempo 
libre, me han levantado la moral. 

Ahora se por experiencia que la belleza salva y consuela. Pero sólo os lo cuento 
sí os apretáis el cinturón porque el vuelo es “movido”. 

Me fui de vacaciones después de perder inesperadamente a una gran amiga. Un 
funeral entrañable y unas copas en el bar de enfrente comentando con el cura la hermosa 
homilía. Corro a coger el tren. Poco después mis dos hermanas fabulosas sufren, la 
mayor un derrame cerebral y la siguiente una fractura de cadera. Todo en la semana de 
Navidad. Al regresar de vacaciones pérdida inesperada de otra buena amiga. ¿Quién da 
más? Como mis hermanas viven en ciudades distintas acompaño a la  que esta sola en 
Almería. Días enteros en el Centro Médico. Y os ahorro  porque lo visteis por la tele, 
los vendavales y lluvias que arrasaron a diario Andalucía. “¡Qué panodrama!” En 
principio, al llegar a las once de la noche, a mí precioso ático, veo con asombro, que las 
calles para acceder a la primera línea de playa, están  levantadas, como las de Serrano, 
por trabajadores en paro. No entran taxis. Suerte que entre ríos de barro, hay aceras. 
Decido no separarme del bastón mientras hago equilibrios con el paraguas. Todo 
cerrado, todo a medía luz, ni un ser vivo. 

¡Al fin! llego al piso. Y la llave se niega a abrir. Recuerdo que la chica de la 
limpieza tiene otra. Y me lanzo a buscarla. Encuentro un edificio monstruo con cientos 
de pisos y apartamentos. Y sólo sé que se llama  Lola. Tragedia. Descubro el ascensor y 
subo parando en cada  uno de los diez pisos, al grito de ¡Lola! Silencio      . Vuelvo a 
subir, ahora, llamando de puerta en puerta. Más silencio. “No sabe, no contesta”. Al fin 
una señora amable me  dice  donde  vive Lola. Doy gracias a Dios y llamo a la puerta. 
Me contestan los ladridos de una perrita. 

Vuelta a bajar. Es  cuando descubro, con espanto, que no encuentro la puerta de 
la calle. Me despistan cientos de pasillos, todos de mármol blanco de Makael, todos con 
paredes blancas, puertas blancas, todos en distintas direcciones. ¿Sabéis lo que es el 
Laberinto? ¿El Castillo de Kafka? decidí acurrucarme en un escalón y esperar  los claros 
del día. Era la medianoche. Me encomendé a todos los santos, me levanté y, tras un 
muro, ¡alegría! Vi la gran puerta de cristales y la lluvia caer. 

Como el Centro Clínico estaba lejos, el regreso en el taxi cada noche era una 
aventura. Siempre el taxista con la misma cantinela: señora éste la tumba, éste le  digo, 
que la tumba. “Éste” era el viento. Y casi lo consigue. En las bocacalles  directas al mar, 
me  empujaba con tal fuerza que tenía que poner el bastón en posición horizontal y 
engancharlo a las ventanas. Aunque me zurrara la espalda, nunca me tumbó. Era 
emocionante. Al fin, en casa. Buscaba la más pequeña habitación para calentarme. 



“Déborah, ¡entona  un cantar!” 
 

Jerseys gruesos, galletas, mi pequeña radio, mis periódicos, cargar el móvil, rezar, 
dormir. Fue la primera Navidad de mi vida sin cena de Navidad.  

Pero una  noche…al cruzar el gran cuarto de estar, vi una luz por las rendijas de 
la persiana. Tiré de la cinta y ¡Dios mío lo que vi! Un barco enorme, a pocos  metros de 
la terraza,  iluminaba  todo  el mar. Estaba  lleno de miles  de  luces  deslumbrantes, de 
todos  los  colores, que  apenas  dejaban  ver la  cubierta. Todas juntas y engarzadas  
como  brillantes  y  piedras preciosas  de  una  enorme  joya. El resplandor  era  
increíble. En  el  agua,  los  rayos  luminosos  empujaban las  pequeñas  olas  de  
espuma  que se  deshacían  en la  arena. Me  llené de  alegría  recordando a Homero  y  
su descripción hermosa del mar: “El de la risa innumerable”.  

El barco me  llenaba de  una extraña  felicidad. No eran las luces. Cada verano  
veo en las noches muchos barcos llenos de bombillitas que transportan árabes de media 
Europa  hasta Nador, Melilla o Agadir. Pero  ninguno  como  aquél. 

Fue  cuando  descubrí que no se  movía. Estaba  quieto, enormemente  quieto 
sobre  el  agua.  ¡Qué  fuerte! 

La  felicidad me desbordaba. De  pronto se acercó  una lancha  con una luz  roja 
y el  barco  empezó a  moverse  hacia  el  puerto. Me  inundaban mil  sensaciones. Si 
algo  tan real me  hacía  así de  feliz ¿Qué ocurrirá  cuando  veamos  toda  la belleza que 
nos  espera? De  vez  en  cuando recuerdo “a mi barco” y  siento aquella  felicidad que 
me llenaba  de luz.  

Estos  días leo  muchos resúmenes sobre los  diez primeros  años del  tercer  
milenio. Complementos de los importantes que murieron en ellos. Y  veo la  vida  pasar. 
La gente  rodeada de luces y  sombras. Un premio, un dolor, un viaje, un cáncer… 
deportistas divinizados que se suicidan  ¡Tantos  últimamente!  Es  extraño. Pero creo  
que todo  tiene  un sentido al  final,  siempre aparece por detrás un barco  lleno de  
luces. Una  belleza  que  consuela “¿Y  si la  belleza  salvara  al mundo?” se  preguntaba 
Dostoyeski. 

Presiento que  así será  el  nuevo 2010. Algo  grande vendrá  a  nosotros  en la 
belleza, ese medio en el que Dios suele comunicarse. Vendrá a nosotros  para   
consolarnos  en  cosas  muy  pequeñas. Vendrá en lo pobre y difícil. Pero vendrá. A 
veces me  preguntó  de  donde saldría  aquel  barco… 

Deseo  que todos  lo  encontréis  en este nuevo  año. ¿Puedo desearos algo  
mejor? 

 
Un  abrazo. 
               Déborah 

 
 
 
 
  


