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“VUELVE� A AFILAR LOS AFILADORES” (1) 

 

 
Primero llegaron a los barrios más periféricos de la burguesía como también los 

especuladores del euro llegaron antes a Grecia e Irlanda. Igualmente las pateras y 

cayucos del tercer mundo iniciaron su invasión de Europa por España. Los 

afiladores y los demás signos premonitorios de lo que se nos avecina siguen 

progresando. Decíamos que su reaparición madrileña principió en la periferia. 

Ahora ya están deambulando por el centro. Así pude comprobarlo ayer en una de las 

manzanas de Jorge Juan recientemente acondicionadas por nuestra alcaldía. Me 

sorprendió la aparición de uno de ellos con su característico silbo mientras 

contemplaba las maravillas operadas por los rectores del municipio en el pavimento 

de aquel sector. Nuestro afilador no portaba el habitual carro de mano monodisco 

sino una moderna bicicleta motorizada con todos los elementos necesarios para su 

trabajo acoplados al cuadro. A diferencia de antaño tampoco voceaba sus 

habilidades. Se echaba en falta aquel invariable reclamo de entonación monocorde: 

“¡Afilador y paragüero!”. Al menos el que yo me topé sólo usaba como pregón el 

repetitivo sonido del flautín acompasando un lento caminar bicicleta en mano. Su 

extemporánea aparición, la seria impasibilidad de su actitud, su plena convicción 

sobre la necesidad de lo que llevaba a cabo, la soledad de su deambular, eran notas 

todas que lo asemejaban a un profeta. Un profeta anunciador del final de una era 

señera de codicia y consumo, del comienzo de la contención del gasto y del lujo, – 

paradójico su merodeo por una de las calles más lujosas de Madrid –, de la nueva  

 

 (1) Copia del texto enviado para su inserción en la página Web de la Comunidad de Oración de 
Fray Escoba perteneciente a la Renovación Carismática Católica en el  Espíritu. 
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solidaridad, “del inicio al aprendizaje de la cuidadosa disposición para cualquier 

tarea” (2). Un anuncio vivo del desprecio a las variadas ofertas de los medios de 

comunicación incitándonos a la compra de cuberterías, de cuchillos, de 

herramientas de mano, mediante el pago de pequeñas cantidades en cómodos plazos 

infinitesimales. Su propuesta era mucho más económica, rápida y tradicional. 

“Bájeme sus cuchillos: Los pondré a punto en el acto. Sin plazos; sin papeles y por 

un precio irrisorio”. ¿Acaso no puede tildarse de profeta a quién así procede? 

¿Acaso nuestro afilador, en lugar de estirar artificialmente su seguro de paro, pedir 

limosna, manifestarse de manera quejumbrosa en forma colectiva no ha preferido 

resucitar por sí solo una vieja profesión que puede resultar necesaria en los tiempos 

que corren? ¿Acaso, además de propugnar el final de una práctica viciosa no está 

contribuyendo también a que así ocurra algún día tan por muchos anhelado? 

 

 Tengo un nuevo amigo. Es un negro de Sudán que se llama Ernest. Pide 

limosna más o menos a la puerta de mi Despacho al amparo de una serie de 

ejemplares de “La Farola” que nunca se renuevan. Es sencillo, simpático, paciente y 

poco quejumbroso. ¿Verdad que no hay mucha gente así entre nuestros 

menesterosos? Nos entendemos en inglés que aprendió de niño en su país. Desde 

allí viajó hasta Melilla hace unos cinco años pasando penalidades sin cuento que 

espero conocer algún día. Ernest forma parte de ese inmenso ejército de famélicos 

anónimos cuyas condiciones de vida nunca entendí. O mejor dicho sí las entendí. Lo 

 

 (2) Es una de las acepciones del verbo afilar en el Diccionario de la RAE mantenida al menos en 
todas las ediciones publicadas entre 1956 y 2001. 
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que nunca comprendí fue su sosegada paciencia. Su incomprensible espera antes de 

emprender la actual invasión de Europa que ahora parece incontenible.  

 

 El Señor se ha cansado de esperar alguna muestra de compasión de nuestra 

parte y les ha liberado de su sempiterna inmovilidad. Les ha dejado que repitan las 

aventura de Tarik y Muza en el 711 en forma menos tumultuosa. Más poco a poco. 

De suerte que puedan recordarnos incesantemente el daño que les hemos hecho y 

continuamos haciéndoles los europeos. La expoliación de sus riquezas; la 

apropiación de sus personas; el desarraigo de sus territorios y el consiguiente 

traslado a continentes remotos donde fueron vendidos como bestias de carga. El 

último Vargas Llosa (3) nos cuenta las barbaridades de los belgas en el Congo y Jon 

Sobrino (4) nos habla de la peligrosa explotación de los niños en las minas africanas 

de coltan. Ello ha permitido que nuestros hijos y nietos dispongan de teléfonos 

portátiles a módico precio apenas iniciados al uso del lenguaje oral. Mas no es 

preciso continuar. Todos sabemos el estado de salvajismo e incultura en que los 

hemos sostenido a propósito de forma que aún emancipados hemos mantenido la 

continuidad de nuestro beneficio como compradores únicos de sus materias primas 

a precios arbitrarios. Pero la competencia de los países emergentes y el continuo 

flujo de las pateras parecen advertencias claras del final de nuestra perversa 

aventura. ¿Sabremos  asimilar a  nuestros  renacidos invasores  compartiendo con  

ellos algo más que la dura brega en los soleados invernaderos andaluces? ¿Nos ha  

 

 

 

(3) “El sueño del celta”. Alfaguara 2010. 
 
(4) “Terremoto, Terrorismo, Barbarie y Utopía”. Editorial Trotta 2002.  
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servido de algo el recuerdo de la interminable Reconquista de más de siete siglos?  

¿Haremos algún día caso a Pablo, quién ya antes de que concluyera el siglo I de 

nuestra era acabó con la diferencia entre judíos y todas las razas del planeta? ¿O 

simplemente nuestro flamante europeísmo desconcertado proseguirá 

desmoronándose como lo hicieron los romanos frente a los godos? 

 

 Y si hemos hecho poco caso a los profetas aún menos lo hemos hecho 

todavía a la historia. Hoy nos parece imposible la repetición de la segunda guerra 

mundial apenas veintidós años después de la primera. Sin embargo sucedió. Y 

sucedió con los mismos protagonistas básicos. Nos olvidamos continuamente de ese 

“sin mi nada podéis” de Jesucristo. Lo experimentamos todo el tiempo y casi a la 

vez lo olvidamos.  

 

 Hoy estamos padeciendo la mayor crisis económica del último siglo. De 

mayor magnitud que la todavía recordada de 1929. Esta vez también todo comenzó 

en Wall Street siendo la codicia el motor desencadenante para Bancos, banqueros, 

entidades financieras y sus servidores. Al amparo de una tasa de interés muy 

próxima a cero, sus ejecutivos proponen a la clientela inversiones de altísimo riesgo. 

Las proponen incentivados por esos desmesurados bonus que ayer leí en algún 

periódico ya han resurgido en la City cuando todavía no hemos salido ni tampoco 

sabemos cuando saldremos de la malhadada crisis. El bonus cumple, pues, con los 

jóvenes ejecutivos el mismo papel tentador que cumplía el diablo con los antiguos 

ermitaños. Pero mientras los ermitaños, protegidos por los frutos de su vida de 

oración, resistían, los jóvenes ejecutivos inmersos en la frivolidad dimanante del 
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lujo, del consumo y la codicia no dudan en aconsejar a sus clientes inversiones de 

altísimo riesgo a sabiendas de sus grandes posibilidades de volatización. En muchos 

casos estas “inversiones” venían apoyadas por el crédito del propio banco a cuya 

plantilla pertenecía el aprendiz tentado por el bonus. Al volatizarse la inversión 

también se volatizaban las posibilidades del Banco de recuperar el dinero prestado. 

Estas y otras prácticas análogas han dado al traste en nuestro sapientísimo mundo 

occidental con un número indeterminado de bancos. Entre ellos el famosísimo 

“Lehman Brothers”. ¿Y qué decir de un tal Madoff que mediante una rueda de 

inversiones ficticias con la complicidad de UBS, y otras instituciones no menos 

famosas arruinó a un número indeterminado de personas físicas y jurídicas? Pues 

algo muy significativo para nosotros porque resulta que uno de nuestros más 

grandes bancos sólo recomendaba Madoff a sus clientes de élite. Y para eso sus 

responsables ganaban mucho más dinero que toreros, futbolistas y hasta 

controladores juntos. 

 

 Vayamos con los controladores cuyo proceder clama al cielo en un país 

donde hoy no hay manera de sacar del paro a un veinte por cierto de su población 

activa. Pero este conflicto viene de largo. Por lo menos desde el verano de 1981 en 

que recuerdo un congreso de la extinta UCD convocado por Adolfo Suárez puesto 

en jaque por este colectivo. Desde entonces hasta hoy raros han sido los veranos, 

Navidades, Semanas Santas y otras festividades notorias en que no hayan creado 

serios problemas a la navegación aérea. 
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 Aunque desconozco los pormenores de sus percepciones y obligaciones, 

todas las opiniones coinciden en que se trata de un colectivo privilegiado y que con 

ello, no obstante, aprovechan cualquier coyuntura para mejorar su situación a costa 

del resto de la ciudadanía sin que le cree la menor duda la dejación total de su 

cometido conllevando abandonar a trescientas mil personas en los aeropuertos 

nacionales. 

 

 Junto a los profetas del presente y del futuro hemos examinado a dos 

colectivos cuya codicia – también los controladores los crearon en otros países 

donde ya fueron militarizados – ha producido inconmensurables trastornos a su país 

aún en indeciso trance de reconstrucción frente a una crisis demoledora.  

 

 Leo, sin embargo los periódicos y entre tanta violencia de género en 

aumento, temporales desconocidos en tierras otrora ávidas de agua, atracos, 

sempiternas tensiones entre dictaduras y democracias, también veo la mano de Dios 

en forma de un joven policía fuera de servicio en compañía de su novia en un andén 

del Metro. Vió a un hombre en inminente peligro de muerte al haber caído entre las 

vías desde el andén de enfrente. No dudó en aproximarse al caído cuando un tren 

estaba a punto de alcanzarlo. Tiró de él con todas sus fuerzas sustrayéndole de las 

ruedas en “cuestión de décimas de segundo”. La estación se llama Puerta del Ángel.  

 

         Gloria al Señor.  

Madrid, 15 de diciembre de 2010 

Fernando Escardó  


